Le Littératron ou la « machine a mot ».
Une fiction pour penser l'innovation aujourd’hui

Article inédit, mis en ligne le 19 octobre 2026’

David Pucheu

David Pucheu est enseignant-chercheur en SIC au laboratoire MICA (Université Bordeaux
Montaigne). Ses travaux portent sur les imaginaires et les idéologies du développement
technoscientifique occidental, notamment nord-américain, ainsi que sur les communautés
épistémiques liées aux technologies dites "émergentes” et leur intrication avec les acteurs
du capitalisme numérique.

david.pucheu@u-bordeaux-montaigne. fr

RESUME

Cet article explore la portée heuristique d'un petit ouvrage de fiction publié en 1964 par
Robert Escarpit, le Littératron, qui met en scene les instigateurs d'une innovation technique
basée sur le traitement et la génération automatique du langage. Au-dela de sa trivialité,
cette fiction offre une grille de lecture remarquablement actuelle pour interroger les
stratégies discursives, les logiques financieres et les rapports de pouvoir qui président au
déploiement des innovations technologiques. Elle résonne en outre particulierement avec
lactualité du monde digital, de la gouvernementalité algorithmique des plateformes
d'intermédiation a lirruption des grands modeles de langage qui semblent avoir fait entrer
la « machine a mots » d'Escarpit dans notre réalité quotidienne.
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TITLE

Le Littératron, or the "Word Machine": A Fiction for Thinking Innovation Today

Abstract

This article explores the heuristic value of a short work of fiction published in 1964 by Robert
Escarpit, Le Littératron, which depicts the instigators of a technical innovation based on the
automatic processing and generation of language. Beyond its triviality, this fiction offers a
remarkably timely framework for examining the discursive strategies, financial logics, and
power relations that govern the deployment of technological innovations. It resonates
particularly with today's digital landscape, from the algorithmic governmentality of
intermediation platforms to the emergence of large language models, which seem to have
brought Escarpit's "word machine” into our everyday reality.
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TITULO

El Littératron, o la "maquina de palabras": una ficcion para pensar la innovacion hoy

Resumen

Este articulo explora el alcance heuristico de una breve obra de ficcion publicada en 1964
por Robert Escarpit, Le Littératron, que pone en escena a los instigadores de una innovacion
técnica basada en el procesamiento y la generacion automatica del lenguaje. Mas alla de su
trivialidad, esta ficcion ofrece un marco de lectura notablemente vigente para interrogar
las estrategias discursivas, las logicas financieras y las relaciones de poder que presiden el
despliegue de las innovaciones tecnoldgicas. Resuena ademas de manera particular con la
actualidad del mundo digital, desde la gubernamentalidad algoritmica de las plataformas de
intermediacion hasta la irrupcion de los grandes modelos de lenguaje, que parecen haber
convertido la "maquina de palabras" de Escarpit en una realidad cotidiana.



Le Littératron ou la "machine a mot”.
Une fiction pour penser l'innovation aujourd’hui

En 1964, Robert Escarpit, pionnier de la sociologie de la littérature et figure fondatrice des
Sciences de l'Information et de la Communication en France, publie le Littératron?, l'un de
ses premiers écrits consacrés aux technologies de traitement de linformation numérique.
Dans cette fiction aux accents anticipationnels, Escarpit met en scene les instigateurs d’une
innovation technique basée sur le traitement automatique du langage : une « machine a
mots » dotée de programmes capables de générer, a partir de ce qu’on appellerait
aujourd’hui du machine learning, des contenus taillés sur mesure pour leurs récepteurs qu’ils
soient citoyens, consommateurs, lecteurs ou apprenants.

Libérée des contraintes de la méthode scientifique, U’écriture du Littératron fut sans doute
pour Escarpit l’occasion de livrer ses intuitions sur ces outils d’un nouveau genre dont les
usages étaient encore a leur balbutiement en 1964. S’il ne fait nul doute qu’Escarpit avait
eu vent des prévisions fantasmatiques qu’avaient formulées, presque une décennie
auparavant, les peres fondateurs de U’Intelligence Artificielle lors du congrés de Dartmouth,
on sait qu’il n’avait pas encore a I’époque de connaissances approfondies des machines a
traiter ’information et des théories cybernétiques qui les avaient portées au grand jour.
Selon son propre aveu, sa rencontre avec la théorie mathématique de ’information et plus
largement avec la cybernétique date de 1968 a travers les travaux du physicien francais Eli
Roubine (Escarpit, 1992). Il faudra attendre la publication de sa Théorie générale de
U’information, une décennie plus tard, pour qu’Escarpit développe sa critique de la « raison
artificielle » et en fasse du méme coup un objet de recherche central des Sciences de
I’Information et de la Communication naissantes (voir « La famille Frankenstein » et « Le
réve cybernétique » dans Escarpit, 1976).

Mais avant d’étre un roman de science-fiction écrit au présent (toute la narration se passe
dans les années 1960), le Littératron est a classer dans la catégorie des romans picaresques
dépeignant, a travers la vie d’un méme protagoniste, la critique sociale d’un monde percu
de Uintérieur. En loccurrence, Escarpit adresse ici une critique acerbe a U’endroit de
’idéologie technocratique de son temps. En interrogeant les chemins tortueux de
Uinnovation ou se mélent les enjeux de pouvoir politique, économique, militaire et
scientifique, il y dresse un portrait sans concession des techno-propheétes pratiquant
« l'esbroufe a la technologie », des politiciens démagogues, du « jeune patronat » adepte du
brainstorming et des investisseurs aux dents longues.

Mais au-dela de sa trivialité, le Littératron constitue une fiction d’une saisissante actualité
pour questionner les motifs imaginaires et idéologiques qui irriguent les innovations
technologiques. Cette contribution voudrait précisément mettre en lumiére ’actualité des
idées proposées par le Littératron et, par certains aspects, la permanence de phénomeénes
propres au processus d'innovation tels qu’ils s’y trouvent dépeints.

Bien conscient des limites d’un tel exercice de réflexion rétrospective qui pourrait travestir
les propos d’Escarpit, mon ambition consiste plus humblement a souligner la portée
heuristique d’un ouvrage largement méconnu et dont les intuitions nous invitent a interroger
l'actualité contemporaine de l'innovation technique en général et du monde numérique en
particulier.

Nous nous intéresserons dans un premier temps aux chemins empruntés par le Littératron
pour accéder au statut d’innovation. Loin de procéder des seules qualités de |’objet
technique, son succes repose sur un ensemble de stratégies d’acteurs visant a mobiliser des
réseaux, a capter Uattention des décideurs et a susciter 'adhésion des marchés et de
Uopinion. A travers cette fiction, Escarpit donne a voir les mécanismes sociaux par lesquels
se construisent et se diffusent les promesses attachées a l’innovation technologique.

Nous examinerons ensuite le role joué par le langage dans cette construction de la
nouveauté. A partir de la « syllabe magique » -tron, dont Escarpit raille l’usage, nous
interrogerons la fonction des déplacements sémantiques qui accompagnent les différentes



vagues d’innovation technologique. Du cyber- au smart-, en passant par le 2.0 ou, plus
récemment, le préfixe de-, ces marqueurs lexicaux ne se contentent pas de désigner la
nouveauté : ils contribuent a la mettre en récit, a lui associer des imaginaires et a naturaliser
les transformations sociales, économiques et politiques qu’elle engage.

Enfin, nous confronterons les usages imaginés du Littératron aux formes contemporaines du
capitalisme numérique. L’« effet narcisse » du projet Boomerang, fondé sur la collecte des
traces individuelles et leur réinjection sous la forme de contenus ajustés a leurs
destinataires, entre singulierement en résonance avec les mécanismes de profilage et de
recommandation du capitalisme de plateforme. L’essor récent des intelligences artificielles
génératives et plus particulierement des Larges Modeles de Langage (LLM) prolonge cette
actualité en donnant une matérialité nouvelle a cette « machine a mots », imaginée par
Escarpit en 1964, capable d’automatiser la production du discours.

LES CHEMINS TORTUEUX DE L'INNOVATION

Des innovations d’opinion

La plus grande partie du Littératron ne traite pas tant des technologies que des discours qui
les accompagnent et des stratégies d’acteurs qui président a leur diffusion. On retrouve en
germe une certaine sociologie de linnovation (Akrich, Callon, Latour, 1988) au sein de
laquelle se joue le devenir toujours incertain des inventions techniques. Bien que centrée
sur les stratégies d'un individu entrepreneur, Uhistoire fictive du Littératron montre
comment le processus d’innovation met en jeu des rapports de pouvoir au sein de réseaux
d’acteurs aux intéréts divergents, animés par des controverses aux enjeux décisifs, tout en
cherchant a s’attirer les faveurs du marché et de 'opinion publique.

A travers U’histoire du Littératron c’est I’innovation technologique de son temps qu’Escarpit
entendait critiquer, plus particulierement l'audiovisuel et les médias de masse qui
concentraient alors tous les regards. Interrogé en 1992 par Anne Marie Laulan et Jean Devéze
(Escarpit, 1992), Escarpit expliquait la genése du Littératron a partir de sa lecture critique
de Marshall McLuhan. Les écrits de 'universitaire canadien, qui jouissaient d’une grande
popularité internationale dans les années 1960, avaient suggéré l’idée d’un changement
civilisationnel inéluctable porté par la transition des médias écrits vers les médias
audiovisuels. C’est précisément cette soi-disant inéluctabilité qu’Escarpit entendait
critiquer en affirmant que de tels discours agissaient comme des prophéties auto-
réalisatrices, concentrant progressivement toute l’attention du public mais aussi des
décideurs et des investisseurs sur la dite nouvelle « révolution » (Richaudeau, 1975, p 88).

Les écrits de McLuhan venaient d’une certaine maniere renforcer les croyances alimentant
ce que Dominique Boullier désigne comme des « innovations d’opinion ». Des innovations qui
seraient moins basées sur leurs propriétés intrinséques que sur un ensemble de croyances
prospectives diffusées par leurs instigateurs afin d’exciter les marchés et de faire converger
les capitaux vers 'objet de leur dévotion intéressée. Une mécanique devenue aujourd’hui
centrale dans la financiarisation des innovations technologiques dont la valorisation
symbolique anticipée précéde, tout en la déterminant, la valorisation économique. Comme
[’écrit Dominique Boullier,

« ces anticipations ne reposent sur rien d’autre que sur la perception des actions
possibles des autres acteurs du marché financier (...) le marché financier est un
producteur massif de croyances, impossibles a fonder dans d’autres critéres que les
perceptions réciproques » (Boullier, 2006, 29).

De l'aveu d’Escarpit lui-méme, lidée du Littératron a germé dans son esprit au début des
années 1960 alors qu’il cherchait a financer ses propres projets de recherche scientifique
dans les arcanes du pouvoir. Bien que le ministére de la recherche daignat lui octroyer
quelques maigres financements, ce sont les « machins audiovisuels » (Escarpit, 1992), aux
dires de la cheffe de cabinet de |’époque, qui ramassaient alors tous les suffrages. Méme si
les décideurs politiques n’y connaissaient pas grand-chose, il fallait répondre a l'injonction



a la nouveauté dictée par les lobbyistes de l'innovation présumée. Comme pouvait 'affirmer
un des protagonistes politiques dans une fameuse citation du Littératron : « L’audiovisuel
ca paie. Les finances crachent, les commissions votent, les électeurs marchent. Ca les
impressionne. Ils ne savent pas ce que c’est. Moi non plus » (Escarpit, 1964, 30).

Un progressisme conservateur

Le fait d’avoir choisi d’inscrire la narration du Littératron dans le présent des années 1960
et non dans un devenir proche ou lointain permet a Escarpit de se prémunir d’'un écueil aussi
fréquent dans la prospective technologique que dans lanticipation science-fictionnelle :
celui de projeter des scénarios d’usages détachés de leur contexte d'inscription
sociohistorique. Pour accéder au statut d’innovation, le Littératron doit en effet composer
avec les conventions du systeme économique et politique des années 1960 dans lequel il
s'insére. Et c’est précisément ce qui garantissait, aux yeux de son instigateur, le succes du
Littératron : il arrivait a point nommé pour parachever un systéeme encore imparfait tout en
lui conférant l'alibi de la nouveauté.

Toute la narration du Littératron s’articule autour de U’entreprise initiée par Mériadec Le
Guern, jeune arriviste qui va s’engager dans une véritable croisade afin d’ériger le
Littératron et par extension la litteratronique au sommet de l’innovation sociotechnique de
son temps. Le Guern n’est ni un inventeur, ni un technicien, c’est avant tout un médiateur,
un passeur didées, un « traducteur » et un homme de réseau animé par des ambitions
personnelles. L’idée du Littératron a miri dans la téte de Le Guern lors d’une conférence
alors qu’il était interpréete : le « congres international de biocybernétique ». Lors de cette
rencontre fictive ou participe une élite de chercheurs et de décideurs de tous horizons, la
jeune science cybernétique, ici fondamentalement entendue comme science du pilotage de
’action des systémes indistinctement vivants et artificiels, semblait offrir d'incroyables
opportunités applicatives. Du « tronc austére de la biocybernétique », s'enthousiasmait Le
Guern :

« jaillissait toute une floraison de techniques ingénieuses permettant de gouverner,
d’orienter, d’intoxiquer, de vider, de laver, de désinfecter, de rénover, d’activer,
de débrancher, de déconnecter, de court-circuiter et de déphaser tant U’esprit des
foules que celui des individus, pour le plus grand bien de U’ordre social existant »
(Escarpit, 1964, p. 41).

La biocybernétique semblait offrir a celui qui saurait s’en emparer un puissant instrument
de gouvernement des conduites individuelles et collectives pouvant étre mis au service
d’intéréts politiques et économiques aussi nombreux que contradictoires. Un pouvoir basé
notamment sur les capacités prédictives des dispositifs cybernétiques, fondés sur les
logiques probabilistes de la mécanique statistique, présageant cette catégorie particuliere
de biopouvoir quest la gouvernementalité algorithmique (Rouvroy, Berns, 2013).
Consécutivement a cet épisode, Le Guern, fraichement titulaire d’un doctorat de Lettres,
découvre un article obscur cantonné dans une poussiéreuse bibliotheque universitaire
portant sur le Traitement Automatique du Langage (TAL). C’est cet article qui va lui révéler
toutes les potentialités des machines cybernétiques, exhibant des aptitudes manifestes a
faire rentrer le langage dans le giron de la raison calculatoire et de l'automatisation.

Si Le Guern se montre particulierement enthousiaste dans cette entreprise, c’est qu’a ses
yeux, toutes les conditions semblaient réunies pour accueillir une telle innovation. Tout
semblait en effet prét pour la “machine a mots” : la production industrielle de la littérature,
du langage et des discours a l'ceuvre dans la culture de masse de l'aprés-guerre avait déja
enclenché le pas. La litteratronique promettait d’actualiser les logiques calculatoires
imparfaites déja inoculées dans la production industrielle de la culture, la communication
politique, le marketing et la publicité... « Notre siecle attendait la machine a mots - s’écriait
Le Guern - grace a elle, la littérature, la pédagogie, | information, la politique deviendront
des sciences enfin exactes » (Escarpit, 1964, p. 55).



Ce que montre avec perspicacité Escarpit, c’est que la tant vantée nouveauté des
innovations technologiques dissimule bien souvent les réels motifs de leur adoption par les
acteurs sociaux. Si les virtualités des innovations (ce qu’elles sont en puissance) offrent tous
les signes d’une potentielle « révolution », elles ne peuvent se soustraire au systéeme dans
lequel elles s’inserent et tendent bien souvent a en approfondir la téléologie. Pour reprendre
la célebre formule de l’Ecole des Mines : « adopter une innovation, c’est ’adapter » (Akrich,
Callon, Latour, 1988, p. 14). A bien des égards, ’irruption des technologies numériques dans
nos sociétés a contribué a asseoir un discours sur la disruption qui, tout en suscitant des
espoirs de rénovation sociale dans le lointain de l’avenir, a poursuivi aveuglément la
trajectoire du capitalisme de marché. Les plateformes numériques ont par exemple
accompli la logique publicitaire jusqu'a son terme, substituant a la segmentation grossiére
des audiences de masse une granularité comportementale individuelle que le marketing du
XXe siecle appelait de ses voeux sans jamais pouvoir la réaliser. De la méme facon, la
production et la recommandation algorithmique de contenus culturels par les plateformes
prolonge et radicalise les logiques d'industrialisation de la culture identifiées dés 1944 par
Adorno et Horkheimer : la standardisation des formats éditoriaux pilotée par les métriques
d'engagement paracheve, avec une efficience sans précédent, la rationalisation de la
production culturelle que l'industrie de masse avait entamée au siecle dernier.

Ces continuités, que tendent a dissimuler les prétentions disruptives des innovations
sociotechniques, sont également obscurcies par des stratégies rhétoriques qui accompagnent
leur diffusion. Il s’agit la d’une piste de réflexion que le Littératron nous invite également
a suivre a travers l'usage emphatique d'affixes dérivationnels, comme celui du suffixe -tron,
qui tendent a réduire la complexité des phénomenes technologiques a un signifiant unique,
opérant comme un condensé idéologique capable de susciter l'adhésion des marchés, des
décideurs et de l'opinion publique.

LES AFFIXES DE L'INNOVATION DIGITALE

Le monde cyber-

Pour installer durablement une innovation d’opinion dans l'imaginaire collectif, encore faut-
il marquer les esprits au-dela de la simple démonstration technique. Escarpit consacre de
longs développements aux stratégies rhétoriques qui ont conduit Le Guern a baptiser son
invention Littératron, contraction de littérature et électronique. Le suffixe -tron permettait
d’affubler a un quelconque objet ou phénomeéne la connotation d’'une innovation, suggérant
a la fois une mystérieuse et vague technicité (basée sur l’électronique) et le re-nouveau de
Uobjet ou du phénomene en question (ici l’écriture) désormais surdéterminé par cette méme
technicité. C'est grace aux conseils d’'un potentiel financeur que Le Guern opta pour cette «
syllabe magique » qui devait devenir, pour lui, « le sésame du succes » : « de tous les suffixes
mon ami, le meilleur c est -tron. Cyclotron, betatron, positron... Vous voyez ce que je veux
dire... Avec un -tron bien placé, vous raflez des millions et vous avez toutes les priorités...
Avec un nom comme ca tous les robinets sont ouverts » (Escarpit, 1964, p. 31). Si Escarpit
entendait ici critiquer la rhétorique des innovateurs, il n’en reste pas moins vrai que ces
affixes dérivationnels, comme les nomment les linguistes, n'ont jamais cessé d’alimenter la
vulgate des innovations technologiques. On peut donc légitimement s’interroger, comme le
fait Escarpit, sur le sens et les fonctions de ces affixes qui accompagnent le déploiement
des innovations.

Associé aux imaginaires du « village global » et aux métaphores organicistes d’'un systéeme
nerveux planétaire suggéré par le déploiement des technologies électroniques (basées sur
le déplacement des électrons) et des réseaux de télécommunication (radio, télévision,
satellites etc.), le suffixe -tron, comme le préfixe télé- avant lui, jouissaient d’une grande
popularité depuis l’apres-guerre. Avec le développement de linformatique personnelle et
des technologies numériques, c’est bientot le préfixe cyber- qui va saturer U'espace discursif
pour caractériser la nature innovante des objets et des phénomenes impactés par le



traitement automatique de l'information autorisé par les ordinateurs et leur mise en réseau.
Le préfixe cyber- témoignait originellement de linfluence des imaginaires cybernétiques
dans le cercle restreint des pionniers du numérique, informés par la science du méme nom
(Wiener, 1952) et son pendant littéraire, le cyberpunk.

Courant science-fictionnel qui accompagne l’émergence du nouveau monde numérique dans
la Silicon Valley des années 1980, le cyberpunk en viendra méme a servir de banniére de
ralliement aux communautés techno-futuristes et hackers californiennes, autoproclamées
cyberpunk (Jude, Sirius, Nagel, 1995 ; Elmer-Dewitt, 1993). Le cyberpunk et plus largement
la cyberfiction américaine vont durablement informer limaginaire de linformatique en
réseau a travers notamment le concept de cyberespace forgé par William Gibson en 1984.
Cette conception territoriale des mondes virtuels qu’on retrouve également dans les
cyberfictions de Vernor Vinge (The Other Plan) ou de Neil Stephenson (metaverse) envisage
Internet comme un espace immatériel d'interactions désincarnées, a la fois promesse
d'émancipation individuelle et nouveau territoire de controle social (Barlow, 1996). Le
préfixe cyber- témoigne ainsi de la réception ambivalente de la cybernétique ou s’articulent
d’'un coté lutopie dun individu connecté et autonome, affranchi des médiations
institutionnelles voire de toute forme d’hétéronomie ; et de l'autre, lintuition dystopique
d'un monde réticulaire ou le contréle peut s'exercer non plus par la contrainte directe mais
par larchitecture méme des systemes d'information, ce que Deleuze identifiait des 1990
comme le passage des sociétés disciplinaires aux sociétés de controle. Ce préfixe deviendra
omniprésent avec la démocratisation de l'informatique personnelle en réseau au tournant
des années 1990 pour bient6t s’adosser a tous les objets, processus ou phénomenes affectés
de prés ou de loin par les technologies numériques en réseau (cyberculture, cybernation,
cybersociété, cybercitoyen pour n’en citer que quelques-uns...).

Au milieu des années 2000, |’épithéete 2.0 va littéralement supplanter le préfixe cyber- pour
caractériser les vertus émancipatrices du nouveau « logiciel collaboratif » (« 2.0 » suggérant
la métaphore d'une nouvelle version logicielle) dont disposaient désormais les sociétés
humaines dans un contexte de massification des usages. C’est ce basculement dont peut
témoigner ’analyse comparative des occurrences des termes « cybereconomy » et « Web

2.0 » entre 1990 et le début des années 2010 dans le vaste corpus anglophone numérisé par
Google (figure 1). Sous limpulsion du haut-débit, de la baisse des colits matériels et de la
diffusion massive de l'informatique mobile, le web dit « participatif » ou «web plateforme»
a vu converger en son sein une part croissante de la population mondiale, convertissant les
internautes en autoproducteurs permanents de contenus et conférant une matérialité
inédite au vieux fantasme d'une intelligence collective planétaire.

Le monde 2.0 et ses avatars

Les célébres conférences du consultant américain Tim O’reilly « What is web 2.0 ? »
(O’Reilly, 2005), qui ont contribué a en forger |’expression, avaient également pour finalité
de racheter la « nouvelle économie » aux yeux d’une opinion publique passablement
désabusée aprées ’éclatement de la bulle spéculative d’Internet a I’aube des années 2000
(Bouquillion, Matthews, 2010). Si l'économie numérique ne semblait pas tenir ses promesses,
la persistance de certains services basés sur des logiques collaboratives et contributives des
plateformes, a limage de Wikipédia, Google, Amazon, des blogs ou des premiers réseaux
sociaux, offrait a O'Reilly et a ses épigones les matériaux empiriques nécessaires a la
formulation d'un récit de refondation. A la cybersociété, fondée sur I’ambivalence entre
émancipation individuelle et asservissement aux logiques étatiques ou industrielles,
succédait une « société 2.0 » censée libérer les utilisateurs des médiateurs et des institutions
traditionnelles en redistribuant le pouvoir au sein de réseaux horizontaux, participatifs et
autorégulés, ou U'intelligence collective devait garantir une forme inédite, plus ouverte et
vertueuse, de coordination sociale.
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Figure 1 : Comparaison des occurrences des termes « cybereconomy », « Web 2.0 » et « smart city » entre 1990
et 2022 dans le corpus anglophone du Google Ngram Viewer.

Mais le succés planétaire de cette épithéte visant a qualifier une rupture dans Uordre des
médiations sociales et économiques a été lalibi d’'une idéologie de la participation
aujourd’hui largement affaiblie par ses contradictions internes (Rebillard, 2011).
L'exploitation outranciére des données générées par les utilisateurs, opérée par une poignée
d’acteurs de lintermédiation, a donné lieu a d'importantes critiques aujourd’hui largement
véhiculées (Srnicek, 2018 ; Zuboff, 2018). Apparemment plus neutre, le préfixe crowd (la
foule) corrélatif du Web 2.0 (crowdsourcing, crowdworking, crowdfunding...) n’en reste pas
moins le véhicule d’une idéologie politique faconnée par l'imaginaire libéral nord-américain
qui, tout en consacrant les vertus de la « sagesse des foules » (Surowiecki, 2004), a fait du
recours a la foule un moteur décisif d’'accumulation du capitalisme de plateforme (Scholz,
2013 ; Casilli, 2019) ou du plus vaste processus de capitalisation de la vie numérique opérée
par les industriels de la donnée (Stiegler, 2015).

Loin de disparaitre, le préfixe cyber- s’est progressivement déplacé du centre vers la
périphérie, pour ne pas dire la marge, et sert essentiellement a caractériser les dimensions
sombres des TIC, sans doute en raison de sa filiation avec les dystopies cyberpunk et U'univers
plus que jamais actif du piratage informatique (cybersécurité, cyberattaque, cybercrime,
cyberharcelement...).

Au début des années 2010, un autre préfixe faisait son entrée dans ’espace discursif des
innovations sociotechniques pour qualifier cette fois la nature intelligente des dispositifs,
objets et choses « augmentés » de capacités computationnelles : le préfixe smart-
(smartphone, smartwatch, smartcity...). D’abord confiné dans le cercle des ingénieurs pour
qualifier ’émergence d’une informatique post-PC (smartifact, smart-sensors, smart-grid)
associée au projet de U'informatique « ubiquitaire » et a U'Internet des Objets (Pucheu,
2014), on retrouve le préfixe smart- partout ou s’insinue la puissance calculatoire distribuée
en réseau (Siegele, 2010). Une fois encore ce préfixe n’est pas neutre et accompagne les
innovations autorisées par le stockage des données massives et leur traitement délocalisé
dans des fermes de serveurs, les Big Data qui ont saturé le paysage médiatique au cours des
années 2010.

L'inflation du préfixe smart-, comme peut le suggérer la popularité du terme smartcity a
partir des années 2010 (figure 1), contribue a accréditer l'idée d'une progressive automaticité
généralisée ou les objets, les environnements et les processus traversés par les flux de
données (data driven) se trouveraient progressivement dotés d'une forme d'autonomie
décisionnelle. Cette sorte danimisme informationnel, exploitant les propensions



anthropomorphiques des utilisateurs pour naturaliser un ordre technique invisibilisé,
dissimule pourtant des concepteurs humains pétris d'intentions (souvent contradictoires avec
celles des utilisateurs) et des infrastructures sociotechniques (fermes de serveurs, data
centers, travailleurs du clics...) aux dimensions industrielles qui en assurent l'opérationnalité.
Des infrastructures qui se trouvent encore dissimulées derriére la puissance évocatrice du
cloud computing (informatique en nuage) dont la nature n’a pourtant jamais été aussi
matérielle et énergivore (Crawford, 2022).

Plus récemment, la lente émergence des innovations associées aux dispositifs
cryptographiques en réseau des blockchains dessine elle aussi une nouvelle narration autour
du concept de Web 3 qui viendrait racheter les dérives panoptiques du capitalisme de
plateforme. Le préfixe de- (pour décentralisation, dérégulation ou désintermédiation) qui
irrigue l'écosystéme du Web3 (DeFi, DePin, DeSci, DeGov..) réactive les utopies
décentralisatrices et libertariennes des origines d'Internet (Pucheu, 2023, 2024) dissimulant,
derriere la rhétorique de l'émancipation individuelle, les formes de concentration et
d'asymétrie de pouvoir qui s'y reconstituent (Baldwin, 2018 ; Matthews, 2026).

On voit bien comment ces affixes procedent, a l'instar du suffixe -tron interrogé par Escarpit,
d'une réduction idéologique délibérément opérée par les entrepreneurs-innovateurs. La
célébre revue Wired, principal organe de presse de la Silicon Valley depuis sa création en
1993, a constitué, et continue de constituer, lun des principaux vecteurs de ces
déplacements sémantiques, accompagnant chaque vague d'innovation de sa propre vulgate:
du cyberespace libertarien des années 1990 au Web 2.0, des promesses du crowdsourcing a
celles de la « smartification », le magazine a systématiquement contribué a forger et a
populariser le lexique a travers lequel chaque époque se représente sa propre modernité
numeérique (voire par exemple : Barlow, 1996 ; Anderson, 2004, 2008 ; Single, 2005 ; Sterling,
2010).

S’ils relévent pour une bonne part de stratégies marketing, ces déplacements sémantiques
témoignent également des imaginaires et des idéologies qui irriguent les innovations
technologiques. Ils tendent tous d’une maniere ou d’une autre a susciter l’idée d’un
déterminisme technologique sur les objets ou phénomeénes qu’ils cherchent a caractériser,
tout en dissimulant des réalités sociotechniques plus prosaiques : lextraction et
Uexpropriation massive de données, lexploitation d'un travail humain invisibilisé, la
concentration capitalistique d'infrastructures computationnelles entre les mains de quelques
acteurs hégémoniques, ou encore le colt énergétique et matériel d'une industrie se
présentant volontiers comme immatérielle. En cela, ces affixes fonctionnent comme des
opérateurs de naturalisation : ils transforment des choix industriels, économiques et
politiques en propriétés intrinseques de la technique, soustraits de facto a la délibération
collective. Ainsi, derriere la « syllabe magique » -tron se dessine une machine dont les usages
imaginés par Escarpit mettent déja en jeu la collecte de données, la modélisation des
comportements humains et la production automatisée de contenus destinés a orienter les
conduites.

ACTUALITE DU LITTERATRON

Le projet Boomerang et I'effet narcisse

Parmi les applications de la littératronique imaginées par Escarpit, un scénario d’usage
résonne particulierement avec l'actualité des technologies digitales : le projet boomerang.
Ce projet, dont le « ministére de la persuasion constituait pour Le Guern le terrain
d incubation privilégié » (Escarpit, 1964, p. 105), avait pour finalité de tester U'efficacité du
Littératron en matiere de gouvernabilité des consciences individuelles et collectives.

« Il reposait sur une hypothése de travail, a savoir que l'image qu’il se fait de lui-
méme est pour chague homme ’étalon de toute valeur. Il s’ensuit que, consciemment



ou inconsciemment, on n'aime d’autres ceuvres que celles ou on se reconnait tel qu’on
croit se connaitre et que l'on ne se laisse persuader par des paroles que si l'on
retrouve |’écho de ce qu’on pense avoir dit ». (1964, p. 125)

C'est dans la ville fictive de Pédouillac que Le Guern va mettre a l’épreuve cette hypothése
aussi qualifiée par son instigateur « d’effet narcisse ». Pendant plus d’'une semaine, des
enquéteurs « munis de petits magnétophones a transistors discrets et maniables,
enregistrérent des conversations de pédouillacais selon un plan rigoureux » (1964, p. 128).
Ces données, récoltées a l'insu des habitants de Pédouillac, une fois codées et transférées
sur des cartes perforées, étaient traitées par le Littératron afin d’en extraire des modeles
(fondés sur la statistique et les regles formelles du langage) servant de base a la génération
automatique de discours, de tracts publicitaires et d’affiches. D’abord dubitatif quant aux
résultats escomptés, le projet sera finalement couronné de succes, ralliant 'ensemble de la
population pédouillacaise derriere la campagne électorale d’'un candidat épouvantail
répétant mécaniquement les discours et propositions générés par le Littératron. L'efficacité
de « U'effet narcisse » était ainsi démontrée :

« Les propres pensées profondes du sujet lui étant réinjectées provoquent dans les
neurones des centres supérieurs le déclenchement d’oscillations hypnogéniques et
euphorisantes. En un mot sans avoir conscience de se reconnaitre dans ce qu’on lui
lit ou ce qu’on entend, on se trouve plongé dans un état de béatitude réceptive qui
élimine provisoirement le sens critique ». (1964, p. 142)

A travers ce projet boomerang, Escarpit met en lumiére une stratégie qui demeure
aujourd’hui encore centrale des modeéles d'affaire du capitalisme digital. Pour maximiser le
nombre d’utilisateurs ainsi que la qualité de leur engagement a leur service (attention,
temps d’exposition, rendement productif de données), les plateformes d’intermédiation
filtrent, acheminent et produisent les flux informationnels a partir du profilage
comportemental des internautes. En fait, la grande majorité des services qui ont colonisé
Internet ces 20 derniéres années fondent leurs stratégies algorithmiques sur cet « effet
narcisse » autorisé par la surveillance et le monitoring constant du comportement des
utilisateurs.

Le principe opératoire de ces services repose sur une inférence permanente de nos intentions
afin d’anticiper, en toute probabilité statistique, ce que nous désirons penser, voir,
entendre, imaginer, écouter, consommer... En un mot, les algorithmes du machine learning
faconnent un monde a notre image qui entretient, par un mécanisme de stimulation et de
rétroaction permanente, cette « béatitude réceptive » évoquée par Escarpit. Chaque
comportement nourrit le modéle qui nourrit en retour 'engagement, enfermant l'utilisateur
dans une circularité narcissique dont l'efficacité repose précisément sur son invisibilité. Pris
dans le jeu de miroirs des « chambres d'écho », les utilisateurs se conforment, sans
nécessairement en avoir conscience, aux comportements prescrits non seulement par les
concepteurs de ces dispositifs mais aussi par les acteurs qui en instrumentalisent les
mécanismes pour orienter les conduites a leur profit.

Les travaux du célebre chercheur de U'Université de Stanford B. J. Fogg sur le « design
persuasif » (Fogg, 2003), a mi-chemin entre la psychologie comportementaliste et
lingénierie informatique, et qui ont influencé toute une génération d’entrepreneurs de la
Silicon Valley (Williams, 2018), incarnent aujourd’hui ce « ministere de la persuasion »
imaginé par Escarpit et déterminé a gouverner les conduites individuelles et collectives sur
la seule base des mécaniques comportementales (Harmand, Pucheu, 2019).

Mais la prescience d'Escarpit parait moins surprenante si on la rapporte au climat intellectuel
de son époque. La psychologie comportementaliste, la cybernétique et les sciences
cognitives qui se structurent outre-Atlantique dans les années 1950-1960, partageaient déja
l'ambition de faire de l'analyse du comportement humain une science positive, susceptible
de prédiction et d'intervention. Et force est d’admettre que le comportementalisme poursuit
aujourd’hui silencieusement sa quéte de positivité dans une bonne partie des sciences
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cognitives et des neurosciences mises au service de la modélisation computationnelle des
comportements humains, a l'image des travaux du Human dynamic lab du MIT dirigé par le
thuriféraire des Big Data, Alex Pentland (Pucheu, 2016).

Escarpit ne pouvait en revanche pas imaginer, a une époque ou les ordinateurs demeuraient
lapanage des Etats et des grandes organisations, que lexplosion de linformatique
personnelle en réseau porterait bientot cet « effet narcisse » a une échelle planétaire,
articulant dans un méme dispositif le profilage intime de milliards d'individus a des
infrastructures industrielles aux dimensions mondiales.

La machine a mot : une fiction devenue réalité ?

Si les usages du Littératron envisagés par Escarpit en 1964 trouvent un écho particulier dans
les modeles d’affaires du capitalisme de plateforme, la récente diffusion publique des
Intelligences Artificielles basées sur les larges modeéles de langage (LLM pour Large Language
Model), semble avoir fait entrer la fiction du Littératron dans notre réalité quotidienne.

Que sont les LLM sinon des sortes de Littératron fondées sur ’extraction, l’analyse et le
traitement de données autorisant la production automatisée du langage (écrit, visuel ou
audio) ? Les techniques du machine learning et du traitement automatique du langage,
utilisées en interne par les géants du Web depuis bientot deux décennies (a des fins de
profilage, analyse de sentiment, recommandation, prédiction...), ont trouvé dans les LLM
leur expression la plus aboutie. Articulées aux machines d'inférence statistique des réseaux
de neurones profonds (deep learning), les performances des grands modeles de langage ont
été rendues possibles par l'exploitation massive des volumes de données et de contenus
générés par les utilisateurs du web plateforme depuis le milieu des années 2000 (Bender,
Gebru, McMillan-Major, & Shmitchell, 2021).

En lespace de deux décennies, les plateformes numériques ont engendré un volume de
traces textuelles, visuelles et sonores sans précédent dans lhistoire humaine. Un corpus
planétaire produit, formaté et archivé dans des conditions idéales pour l'entrainement de
modeles statistiques. Les contraintes de lisibilité machinique imposées par les moteurs
d’indexation, les formats normalisés des réseaux sociaux et les logiques du marketing de
contenu ont progressivement faconné une écriture industrialisée et calibrée pour le
traitement automatique. Si lindustrialisation des contenus informationnels et culturels,
comme laffirmait déja Escarpit a son époque, avait enclenché le pas au Littératron, que
dire du monde d'aujourd’hui ou la production industrielle du langage ne s'est jamais aussi
bien prétée a sa rationalisation mathématique ? C'est peut-étre notre siécle et non celui
d'Escarpit, « qui attendait la machine a mots »...

Si l'expropriation et ’exploitation des contenus générés par les utilisateurs des plateformes
numériques constituait déja une forme de prolétarisation de la pensée et de la créativité
humaine (Couldry, Mejias, 2019), les IA génératives poussent cette logique a son paroxysme.
En entrainant leurs modeéles sur les productions cognitives et créatives de milliards
d'individus, sans consentement, sans attribution et sans contrepartie, elles achévent de
transformer le travail intellectuel humain en matiére premiére dun processus
d'accumulation dont les créateurs originaux se trouvent intégralement dépossédés.

L'une des applications phares du Littératron imaginée par Escarpit consistait ainsi a produire
et générer des best-sellers sur la base d'une analyse statistique « rigoureuse des succes de
librairie de la saison précédente » permettant de « déterminer le titre et le scénario du
futur best-seller » (Escarpit, 1964, p. 159). Ainsi serait-il possible d'opérer la « génération
de quatre pattern de best seller et de déterminer leur volume de tirage » (lbid., p. 159).
Cette ambition, qui pouvait paraitre fantasque en 1964, décrit pourtant avec précision les
méthodes qui président aujourd'hui a la production de contenus sur les grandes plateformes
numériques. Les algorithmes du machine learning ne se contentent cependant plus de piloter
la création, la production ou la consommation humaines ; de prescrire quoi produire, quoi
regarder, quoi écouter. Les IA génératives sont désormais en mesure de produire elles-
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mémes, intégralement et a une échelle sans précédent, les textes, les images, les vidéos et
les chansons que leurs modéles statistiques ont appris a imiter. Elles augurent ainsi une
accumulation sans commune mesure de contenus produits artificiellement, menacant de
saturer les canaux de diffusion d’un slop générique (littéralement : “bouillie”) qui dilue la
visibilité et la valeur économique des créations humaines.

Comme dans le Littératron encore, les IA génératives laissent entrevoir 'émergence d'une
propagande d'un genre nouveau, que des chercheurs ont récemment qualifjée de slopaganda
(Klincewicz, Alfano, Fard, 2025), contraction de slop et de propagande. A la différence de
la propagande traditionnelle, contrainte par les colits de production et les canaux de
diffusion centralisés, la slopaganda exploite la capacité des modeles génératifs a produire,
a un colt quasi nul et a une vitesse sans précédent, des volumes illimités de contenus
personnalisés, calibrés sur les biais cognitifs de leurs destinataires. Le projet boomerang
d'Escarpit, avec ses enquéteurs munis de magnétophones et ses cartes perforées, préfigurait
artisanalement ce que les algorithmes réalisent désormais a léchelle planétaire : un
gouvernement des opinions fondé sur la réinjection automatisée de nos propres dispositions,
ou l'effet narcisse se mue en instrument de manipulation politique.

CONCLUSION

Relire le Littératron plus de cinquante ans aprés sa publication, c'est plonger dans l'univers
des années 1960 ou se sont agrégées les couches sédimentaires de notre “monde
numérique”. La littératronique imaginée par Escarpit s'inscrit d’abord dans Uhorizon des
processus de production industrielle de la culture de masse enclenchés dans la premiéere
moitié du XXe siecle, et a partir desquels se sont accélérées les logiques de standardisation,
de rationalisation du langage et de la créativité humaine. L'émergence du traitement
automatisé de linformation, soutenue par la jeune science cybernétique (Wiener, 1952) et
ses perspectives d’'ingénierie sociale a concouru a faire entrer ces logiques de rationalisation
dans le champ de l'automatisation. Directe émanation de la cybernétique, 'utopie du projet
de création d'une Intelligence Artificielle, enclenché dés 1956, en constitue sans aucun doute
le prolongement le plus ambitieux.

Autant de strates que le Littératron met en fiction avec une prescience remarquable, et
dont la convergence avec les dispositifs algorithmiques contemporains confere a cette ceuvre
une actualité saisissante. Mais au-dela de cette résonance thématique, c'est la portée
heuristique du roman comme grille d'analyse du processus d'innovation qui mérite d'étre
soulignée. En situant délibérément sa narration dans le présent de son époque, Escarpit nous
rappelle que toute innovation s'inscrit dans un systeme de rapports de pouvoir préexistants
qu'elle tend a prolonger plutot qu'a subvertir. En donnant a voir les stratégies rhétoriques,
les logiques financiéres et actorielles qui président au déploiement du Littératron, il esquisse
une sociologie de l'innovation dont les ressorts demeurent opératoires pour analyser chaque
nouvelle vague de disruption proclamée.

Le Littératron nous invite a renverser les questionnements naifs sous-tendus par les
idéologies du déterminisme technologique qui dissimulent les rapports et les enjeux de
pouvoir constitutifs des innovations sociotechniques. Plutot que de nous demander ce que
les intelligences artificielles « font » a la société et a la culture, il est urgent de nous
préoccuper de ce que font, et entendent faire, les acteurs sociaux et économiques qui
pilotent ces innovations au bénéfice de leurs intéréts financiers, géopolitiques et de leur
agenda idéologique (Pucheu, 2025). C'est cette portée critique qu'Escarpit mobilisait, avec
les armes de la fiction picaresque, contre lidéologie technocratique de son temps. Cette
question n'a rien perdu de sa pertinence.
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NOTES

! Cet article est issu d’une communication proposée en 2018 dans le cadre du colloque
international « Robert Escarpit, le centenaire d’un pionnier » (20 et 21 sept. 2018), Archives
Municipales de Bordeaux, organisé par le laboratoire MICA de UUniversité Bordeaux
Montaigne.

2 On distinguera ici par Uitalique le Littératron comme ceuvre du Littératron (sans italique)
comme objet technologique fictif

14



	Le Littératron ou la « machine à mot ».                                      Une fiction pour penser l'innovation aujourd’hui
	David Pucheu
	RÉSUMÉ
	Mots clés
	TITLE
	Abstract
	Keywords
	TITULO
	Resumen
	Le Littératron ou la “machine à mot”.                                                   Une fiction pour penser l'innovation aujourd’hui
	LES CHEMINS TORTUEUX DE L’INNOVATION
	Des innovations d’opinion
	Un progressisme conservateur
	LES AFFIXES DE L’INNOVATION DIGITALE
	Le monde cyber-
	Le monde 2.0 et ses avatars
	ACTUALITÉ DU LITTÉRATRON
	Le projet Boomerang et l’effet narcisse
	La machine à mot : une fiction devenue réalité ?
	CONCLUSION
	RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
	NOTES

