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Résumé

Après le début de la guerre en Ukraine, l’espace médiatique intérieur russe a 
considérablement changé en raison des restrictions répressives d’auto-expression et de la 
censure paramilitaire. Pourtant, ce ne sont pas seulement les pratiques d’auto-expression 
dans l’espace médiatique qui sont touchées par cette guerre, mais aussi de nombreuses 
pratiques médiatisées qui façonnent la vie quotidienne des Russes (telles que les transports, 
les paiements électroniques, le commerce électronique). À cause des blocages d’accès vers 
les plateformes numériques par le gouvernement et le départ volontaire de certains services 
numériques étrangers (comme Netflix) du marché russe, ces pratiques médiatiques ont 
beaucoup évolué. Dans cet article, nous essayons essentiellement d’étudier ces pratiques 
pendant la période de guerre débutée en 2022 entre la Russie et l’Ukraine. Pour s’adapter 
aux blocages des services communicationnels, à l’impossibilité d’avoir accès à la production 
occidentale à l’intérieur de la Russie et respectivement à la production de divertissements 
russes en Occident, les gens ordinaires des deux côtés de la frontière utilisent des tactiques 
pour contourner les restrictions quotidiennes. Ces tactiques redéfinissent constamment 
des frontières numériques entre le numérique dit « souverain » et celui considéré comme 
mondial en contrebalançant les tentatives des États et des plateformes de définir ces 
frontières.
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Living on both sides of the digital border: Russians’ practices of adjusting to wartime 
communication blockages

Abstract

After the beginning of war in Ukraine, the Russian interior media space considerably 
changed due to the repressive restrictions of self-expression and para-military censorship. 
But it’s not only self-expression practices in the media space are affected by this war, but 
also a numerous mediated practices shaping everyday life of Russians (such as transport, 
electronic payments, e-commerce). Due to the government’s blocking of access to digital 
platforms and the voluntary departure of some foreign digital services (such as Netflix) 
from the Russian market, these media practices have evolved a lot. In this paper we are 
essentially trying to study such practices during the period of war between Russia and 
Ukraine. To adapt to blockages in communication services, the impossibility of having 
access to Western production inside Russia and respectively the production of Russian 
entertainment in the West ordinary people from both sides of the border use tactics to 
circumvent everyday restrictions. These tactics are constantly redefining digital boundaries 
between so-called “sovereign” and worldwide digital by counterbalancing the attempts of 
states and platforms to define these boundaries.
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Título

Vivir a ambos lados de la frontera digital: las prácticas de los rusos para adaptarse a los 
bloqueos de comunicación en tiempos de guerra

Resumen

Tras el inicio de la guerra en Ucrania, el espacio mediático interior ruso cambió 
considerablemente debido a las restricciones represivas de la autoexpresión y la censura 
paramilitar. Pero en realidad, los medios de comunicación no solo están representados por 
los medios de comunicación de masas y la autoexpresión pasa no solo por la producción 
de contenidos, sino también por numerosas prácticas mediáticas que dan forma a nuestra 
vida cotidiana (como el transporte, los pagos electrónicos, el comercio electrónico). En 
este artículo estamos tratando esencialmente de estudiar tales prácticas durante el período 
de guerra. Debido al bloqueo, la prohibición de los servicios electrónicos, las cruzadas 
contra las VPN, se han perpetuado muchas prácticas no relacionadas con la obtención 
de información, sino relacionadas con la vida cotidiana. Para adaptarse a estas estrategias 
de los grandes actores institucionales, la gente común de ambos lados de la frontera 
utiliza tácticas para eludir las restricciones cotidianas. Estas tácticas están constantemente 
redefiniendo las fronteras digitales entre lo que se denomina «soberano» y lo digital 
mundial, contrarrestando los intentos de los Estados y las plataformas de definir estas 
fronteras..

Palabras clave

Rusia, medios alternativos, sanciones, prácticas subversivas, fronteras digitales, guerre en 
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Introduction

Après le 24 février 2022, le paysage médiatique russe a subi des changements remarquables 
dans le domaine de l’auto-expression en ligne. Les changements majeurs sont liés aux activités 
et aux décisions des autorités russes qui adaptent la sphère publique en Russie à l’état des  
« pays assiégés ». Parmi ces mesures, on distingue le blocage de l’accès à un grand nombre 
de médias d’opposition ainsi qu’à certains médias étrangers ; un grand nombre de médias 
ont été fermés en tant qu’organisations (comme TV Rain et Echo Moskvy) et ensuite 
expulsés du pays ou incités à se réorganiser en chaînes YouTube ou Telegram (Pavlik, 2022, 
p. 3). Les autorités russes ont introduit des poursuites pénales pour « discrédit des forces 
armées » (jusqu’à 15 ans de prison ferme) et pour « diffusion de fausses informations 
sur les activités des forces armées russes ». Cette auto-expression est aussi menacée par 
la désignation des plateformes Meta comme organisations indésirables et leur blocage 
par Roskomnadzor (une autorité gouvernementale en matière de numérique), ce qui a 
considérablement réduit le nombre d’utilisateurs de Facebook et d’Instagram. De ce point 
de vue, le principal préjudice de la guerre entre la Russie et l’Ukraine est l’impact négatif 
de la censure militaire sur la capacité de la population à avoir accès à une information 
alternative. Pourtant les réseaux socio-numériques ne sont pas la source d’information la 
plus réputée pour les Russes. En effet, la confiance des Russes envers la télévision fédérale 
généraliste dépasse largement la confiance envers l’information via les réseaux (VCIOM, 
2023a), alors que la télévision reste la source d’actualité principale pour 40 % des Russes 
(VCIOM, 2023c). De plus, le point de vue alternatif n’est pas une préoccupation essentielle 
de la population russe car une majorité de celle-ci se déclare satisfaite de la politique des 
autorités (VCIOM, 2023). 

Cependant, selon Mark Deuze (Deuze, 2023), notre vie est en grande partie déterminée par 
les médias à travers les plateformes médiatisées. Ces dernières façonnent constamment nos 
pratiques quotidiennes telles que prendre les transports en commun, voyager, pratiquer 
du sport, faire du shopping, etc. Enfin, nous sommes confrontés au phénomène suivant : 
la politique des médias en temps de guerre, en raison de l’énorme médiatisation de la vie 
quotidienne (Hepp, 2019), touche un très grand nombre de domaines et pas seulement le 
domaine de l’expression de soi. Ainsi, l’impact de la guerre sur l’expérience de vie russe 
(en Russie comme à l’étranger) devrait être sérieusement reconsidéré. De nombreuses 
activités médiatisées ont été affectées par la guerre et perturbent le quotidien d’une 
partie importante de la population en l’encourageant à utiliser certains mécanismes pour 
contourner les blocages. 

Dans cet article, nous tentons une cartographie des pratiques médiatiques affectées par des  
ruptures et considérons la manière dont les acteurs s’adaptent à des fractures  
communicationnelles. Nous tentons en ce sens de montrer que l’Homme est très adaptable, 
même dans un monde technologique médiatisé, ce qui offre la possibilité aux Russes sur 
place de vivre leur quotidien communicationnel d’avant-guerre. 

Comme méthode de recueil des données, nous avons utilisé les entretiens semi-directifs avec 
des usagers des services numériques et des journalistes des médias d’opposition exilés ou non.  
Pour analyser les pratiques de contournement par les acteurs industriels, nous nous sommes 
appuyés sur les infos publiés par la presse d’affaires (Vedomosti, RBK, Kommersant). 

Les entretiens ont été menés auprès de 12 personnes, soit 5 femmes et 7 hommes d’âge 
moyen (entre 35 et 45 ans) qui représentent la classe moyenne vivant dans les grandes villes 
(Moscou, Rostov-sur-le-Don, Saint-Pétersbourg) et utilisent d’une manière active le milieu 
numérique urbain : achats en ligne, services de transports médiatisés, services numériques 
d’État, lecture des actualités en ligne, souscription à des services de VàD, abonnement à 
des chaînes Telegram. Pour illustrer les pratiques « de l’autre côté de la frontière », nous 
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avons inclus dans les entretiens 4 Russes vivant à l’étranger et ayant déménagé avant la 
guerre (en France, en Lituanie, en Grande-Bretagne, aux États-Unis). En complément 
de ces entretiens, nous avons demandé aux usagers de nous montrer, sur leurs appareils, 
leurs pratiques habituelles en matière de consommation de contenu.  En plus, 4 entretiens 
ont été réalisés auprès de journalistes de médias alternatifs (2 en Russie, 2 en exil) pour 
comprendre le changement de leurs pratiques à cause des blocages. Les entretiens avec les 
usagers en Russie ont été réalisés en présentiel en juillet et août 2023. Les entretiens avec 
les journalistes et les usagers en dehors de la Russie ont été réalisés en décembre 2023 et 
janvier 2024 en ligne.

« Sanctions » au sens large et « frontières numériques »

La Russie se trouve actuellement sous un régime de sanctions les plus sévères, qui sont 
beaucoup plus sévères qu’en Iran (UE, 2023). Ce régime inclut des sanctions personnelles, 
sectorielles et générales (au seul motif de détenir la nationalité et un passeport russe) 
introduites par l’UE, les États-Unis et d’autres pays contre la Russie. Nous pouvons 
également inclure dans ce régime les décisions volontaires de compagnies étrangères 
privées, y compris des entreprises médiatiques et des prestataires de services dans ce 
domaine (y compris services paiement en ligne, de travail collaboratif sur cloud, les logiciels 
bureautiques, les outils professionnels pour vidéo, graphique etc.). En même temps, toutes 
les décisions sur le régime des sanctions génèrent des réponses au niveau de l’État russe 
qui les utilisent comme prétexte pour s’isoler et renforcer l’infrastructure d’Internet, en 
tant que réseau désormais « souverain » fonctionnant d’une manière quasi autonome sur 
le territoire russe. Cette idée de « souverainisation » des infrastructures technologiques est 
au cœur de la transformation du secteur numérique en Russie depuis dix ans et c’est ici 
que se jouent désormais les enjeux dans le contexte de l’isolement de l’État russe d’avec 
« l’Occident collectif ». Ces enjeux ont une nature endogène, mais aussi exogène. D’un 
point de vue endogène, la politique intérieure russe, depuis le premier Maïdan en Ukraine 
(2004), est fondée sur l’idée complotiste que le pays est encerclé par des ennemis et que 
les acteurs des pays étrangers cherchent à déstabiliser le pouvoir, à coloniser le pays et à 
changer le régime en organisant des mouvements populaires (la manière dont ce discours 
complotiste devient progressivement le discours du pouvoir politique est bien décrite par 
Ilya Yablokov [Yablokov, 2019]). 

La recherche d’ennemis et d’« agents » étrangers à l’intérieur du pays conduit d’une 
manière logique à la méfiance à l’encontre des acteurs globaux d’Internet et notamment 
des grandes plateformes comme Google et Facebook. Donc, d’un point de vue des facteurs 
endogènes, on commence à distinguer progressivement l’Internet global de Runet (Internet 
russe) et cela entraine des répercussions dans les politiques publiques. Ainsi, on voit dans 
les politiques du pouvoir des tentatives d’associer directement les frontières physiques 
de l’État avec les frontières de l’État dans le secteur numérique (Nocetti, 2015 ; Kossov, 
2023). D’ailleurs, la loi relative à « l’Internet souverain » en est un bon exemple : elle vise 
l’identification des points de trafic transfrontaliers et l’installation de l’équipement spécial 
permettant de router le trafic, de limiter la vitesse et pouvant aller jusqu’à l’isolement 
total du segment russe du reste d’Internet (Daucé, Loveluck, Musiani, 2023). Un autre 
facteur endogène est le facteur industriel. Les politiques publiques visaient non seulement 
le contrôles des acteurs locaux, mais aussi l’introduction de mesures protectionnistes pour 
soutenir le secteur local de l’industrie numérique contre l’emprise des acteurs globaux 
(Nocetti, 2019). 

Mais nous ne devons pas non plus sous-estimer le facteur exogène lié à la demande 
croissante des politiques publiques dans le monde pour la régulation des plateformes 
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globales. Depuis dix ans, nous assistons à une bataille globale pour la gouvernance 
d’Internet (DeNardis, 2014) qui est menée par les politiques publiques de plusieurs 
pays. On peut dans ce contexte mentionner les affaires fiscales de Google au Royaume-
Uni, les affaires anti-monopole de Facebook et Google en Europe, les politiques de 
régulation d’Apple en Chine, le débat sur la neutralité des réseaux, entre autres. 
Dans toutes ces affaires, se note la contradiction fondamentale entre les principes 
de globalité technologique et ceux de régulation nationale. La Russie et sa politique 
sur la gouvernance d’Internet peuvent être considérées comme « un laboratoire »  
des tendances plus ou moins globales dans cette gouvernance (Daucé, Musiani, 2021).  
Ces tendances s’appuient non seulement sur les acteurs publics comme les pouvoirs,  
mais aussi sur les acteurs privés souvent représentés par des sociétés technologiques 
mondiales. Dans leur ensemble, ces acteurs constituent la notion même de souveraineté 
par infrastructure (Musiani, 2022). Dans cette dynamique controversée, les frontières 
infrastructurelles sont construites à la fois par les pouvoirs publics mais aussi par les 
plateformes privées et les services numériques globaux qui, en situation de guerre, 
implémentent des approches qui réinventent constamment les frontières en établissant  
des « rideaux de fer numériques » pour les usagers, perturbant ainsi les pratiques 
médiatiques et communicationnelles. Dans ce sens, nous assistons à l’établissement des 
frontières numériques et l’intérêt de cet article est d’analyser les pratiques des usagers 
pour résister à l’établissement de ces frontières et pour les réinventer constamment. 

L’idée de résistance et de contournement passant « par l’infrastructure » d’Internet 
a été évoquée par Daucé et Musiani (Daucé et Musiani, 2021) alors que certaines des 
pratiques de contournement en Russie ont été décrites dans l’ouvrage Genèse d’un 
autoritarisme numérique (Daucé, Loveluck, Musiani, 2023). Le domaine de la résistance à 
des blocages et à des restrictions d’accès a été étudié dans le cas d’autres aires culturelles, 
notamment en Iran et en Chine. Dans le cas de l’Iran, ces travaux portent surtout sur 
les pratiques de contournement dans le domaine de l’auto-expression (Rahimi, 2011  ; 
Akbari, Gabdulhakov, 2019 ; Wulf, Randall, Aal et al., 2022). Les travaux sur la Chine se  
concentrent essentiellement sur le contournement de la censure numérique  
(Kou, Kow, Gui, 2017). Cependant, la situation russe est assez différente de ces exemples, 
car l’environnement est plutôt hybride avec des services étrangers (comme Apple,  
Google, WhatsApp) présents sur le marché et non menacés d’une manière sérieuse  
pour le moment par les analogues autochtones (Akbari, Gabdulhakov, 2019).  
Pourtant, tous ces études abordent peu la question des plateformes infrastructurelles 
(de type Apple) et de divertissement (Netflix), leur terrain est plutôt centré sur 
les ONG, les FAI, donc,sur des acteurs institutionnels. En outre, une grande 
partie des recherches ont été réalisées avant la guerre. Dans cet article, nous 
abordons plutôt les conséquences de la guerre et nous étudions les pratiques  
développées depuis le début de l’invasion. 

Les relations entre le régime des sanctions et les contournements peuvent être 
conceptualisées à partir des « stratégies » et des « tactiques » de Michel de Certeau 
(de Certeau, 1990). Par stratégies, il entend les arts de faire qui consistent à fixer 
le territoire de la prise de décisions, à organiser et à hiérarchiser les actions, à 
créer et à maintenir l’identité. Les stratégies, en effet, sont des actions planifiées, 
logiques et non spontanées. Au contraire, les tactiques sont individuelles, elles sous-
entendent la mobilité et l’évitement de l’espace défini, l’organisation flexible,  
la manipulation de l’identité et le braconnage. 

À partir de nos observations, nous avons identifié 3 axes principaux. Le premier axe 
est lié à une orientation dominante de la consommation des médias, soit orientée 
vers le divertissement et les contenus occidentaux, soit orientée vers le contenu local. 
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C’est ce que nous appelons l’axe ouest-est.  Le deuxième axe est lié à la possibilité de 
s’exprimer et d’avoir accès à des contenus alternatifs aux points de vue des pouvoirs 
russes. Ici, le point central n’est pas la capacité de consommer du contenu occidental, 
mais essentiellement la capacité d’avoir accès à un point de vue indépendant des 
pouvoirs russes et d’élargir l’éventail des opinions possibles. C’est cet axe que nous 
appelons « mainstream-alternative ». Le troisième axe est essentiellement lié au maintien 
d’habitudes « normales », c’est-à-dire telles qu’elles étaient pratiquées avant février  
2022 avec les services numériques, les services bancaires, le commerce électronique, et les  
services liés à la créativité (tels que l’utilisation de logiciels professionnels, de systèmes de 
paiement, etc.). Dans ce cadre, les Russes tentent de résister aux incitations à changer leurs 
propres habitudes. 

Premier axe de séparation : est-ouest

Les médias russes et leur censure sont généralement comparés au modèle chinois d’isolement 
(Litvinova, 2023). Mais une différence importante peut être observée : la population russe, 
jusqu’à présent et malgré le discours propagandiste anti-occidental, est très orientée vers la 
consommation de contenus de divertissement occidentaux, notamment dans le domaine 
de cinéma (Stogova, 2023a) tandis que la population chinoise est essentiellement orientée 
vers les contenus des médias locaux. La guerre a eu un impact de plusieurs façons. 

Tout d’abord, certaines plateformes de divertissement occidentales (telles que Netflix, 
Spotify ou Amazon Prime) ont de leur propre initiative coupé les consommateurs russes 
de leurs services. Les comptes russes ont été bloqués tandis que les applications mobiles 
de ces services ont été supprimées de l’App Store russe ou de Google Play. Deux stratégies 
différentes ont été utilisées ici : la stratégie du blocage local (blocage de l’accès de la 
plateforme sur le territoire de la Russie) ou la stratégie du blocage de la plateforme du 
magasin russophone (blocage de l’accès à l’application mobile dans l’App Store russe). 
Certaines plateformes ont préféré utiliser les deux (Netflix et Amazon). Par exemple,  
si vous avez choisi l’App Store russe, vous ne disposez plus de la possibilité d’installer 
l’application Netflix sur votre smartphone. Certaines plateformes (comme Apple),  
au lieu d’utiliser le principe de territorialité, ont utilisé le principe d’interdiction des 
moyens de paiement russes à la suite du départ de Visa et Mastercard de Russie. Cela 
a automatiquement rendu toutes les cartes émises par les banques russes inutilisables 
à l’étranger et vice-versa, et par conséquent, sur l’App Store, auprès de Microsoft, etc., 
rendant impossible l’utilisation de services. 

Pour contourner ces stratégies, deux tactiques opposées ont été utilisées : une légale et 
une autre semi-légale. La manière légale d’utiliser ces plateformes est assez compliquée 
et peut être accessible à un groupe très restreint d’individus. Il s’agit d’ouvrir des comptes 
bancaires et d’obtenir ainsi des cartes de paiement dans les pays voisins (comme l’Arménie 
ou la Biélorussie) essentiellement pour payer Netflix, Microsoft, etc. :

« J’avais besoin d’aller en Europe en mai 2022. Donc, après le début de la guerre, je me suis adressé 
à une société de courtage pour commander une carte de paiement kazakh… Finalement, je l’utilise 
maintenant pour payer Netflix, l’abonnement Microsoft Office, etc. » (usager, homme, 46 ans, secteur 
public, Moscou)

« D’abord, pour garder l’accès à Netflix, je demandais à mes amis en Europe de me le payer. Mais 
finalement, je suis allé à Yerevan [la capitale de l’Arménie - auteur]… » (usager, femme, 36 ans, 
gestionnaire dans le secteur privé, Moscou)

Mais en plus de changer le mode de paiement sur certaines plateformes, il a fallu effectuer 
quelques manipulations telles que l’ouverture d’un autre compte dans l’App Store, 
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l’installation de Netflix et la mise en place d’un VPN. Ce n’est que dans ce cas que Netflix est  
redevenu accessible. 

« Bah… Netflix, c’est le plus difficile pour moi. Il faut utiliser le VPN (et ça ne marche pas toujours). En 
plus, il n’y a pas d’appli Netflix dans le store russe. Donc, j’ai fait un deuxième Apple ID domicilié au 
Kazakhstan. Du coup, je bascule entre les deux Apple ID… » (usager, homme, 43 ans, Saint-Pétersbourg) 

La décision des services de VAD étrangers de quitter la Russie a automatiquement provoqué 
une montée en puissance des agrégateurs, des services semi-légaux et des applications 
mobiles proposant de regarder les premières de Netflix. Cette méthode est devenue moins 
difficile pour les utilisateurs, mais elle est fondée sur des activités en partie illégales, car 
officiellement Netflix ne vend pas ses séries originales aux autres plateformes :

« C’est facile. Je suis allé sur Internet et j’ai commandé ce petit boîtier [montre un petit équipement 
connecté à son poste de télé]. C’est un truc chinois. Il y a plusieurs applications et notamment 
un accès piraté de Netflix. Je ne sais pas comment ils font ça » (usager, femme, 32 ans, cadre, Rostov)

En outre, non seulement les plateformes de distribution de contenus occidentaux ont 
été coupées du marché russe, mais les détenteurs de droits occidentaux aussi. En mars 
2022, toutes les majors hollywoodiennes ont boycotté le marché du box-office russe et ont 
déconnecté les salles de cinéma des nouveautés. Plus tard certains d’entre eux, comme 
Warner, ont retiré leur autorisation de distribuer leurs contenus via des plateformes 
numériques, ce qui a affecté tous les films précédemment sortis sur leurs plateformes. 
De telles décisions ont incité les autorités russes à proposer la politique des « licences 
forcées ». Des mesures similaires sont discutées dans le domaine du secteur du cinéma 
(Kotova, 2023) et dans le domaine du marché des logiciels (Gromova, 2022). Cela  
signifie que la nouvelle loi permettra de distribuer des licences pour la projection  
d’un film (ou l’utilisation d’un logiciel) sans l’accord du titulaire des droits, ce qui 
permettra aux acteurs russes (cinéma, VAD) de distribuer de tels contenus sans l’accord 
des détenteurs des droits. 

Certaines pratiques visant à contourner les interdictions de projection ont été adoptées. 
Les salles de cinéma organisent des projections de nouveaux films hollywoodiens (comme 
Avatar 2 ou Barbie). Pour ce faire, après la projection du film hollywoodien, les salles 
organisent la projection d’un court métrage russe peu connu. Selon tous les documents, 
le spectateur vient au cinéma pour regarder ce court métrage. Sur le ticket, c’est ce film 
qui est marqué. Dans le catalogue de la Société des détenteurs des droits, c’est ce film 
russe qui figure. La projection d’un film hollywoodien avant le court métrage russe est 
alors considérée comme un « service pré-projection ». Selon le quotidien RBK, un tiers des 
recettes de cinéma durant la première moitié de l’année 2023 sont générées par ce genre 
de pratique illégale (Stogova, 2023b). 

Pour s’opposer aux contenus occidentaux et aux plateformes « occidentales », l’État russe 
et les grandes sociétés du secteur médiatique ont commencé à créer des plateformes 
locales, en essayant en apparence de reproduire la stratégie chinoise et iranienne 
(Akbari, Gabdulhakov, 2019) où les plateformes locales sont beaucoup plus populaires.  
Ainsi se comprend l’initiative de Gazprom Media (un des géants médiatiques Russes) 
consistant à ouvrir la plateforme locale de vidéos verticales (TikTok russe), Yappy, ou le  
développement de RuTube, l’hébergeur de vidéos russophones. RuTube a été créé à 
l’origine essentiellement pour stocker le contenu des médias de Gazprom (tels que des 
programmes de télévision, etc.), mais après l’ouverture du service de vidéo à la demande 
Premier, RuTube a prétendu devenir l’analogue de YouTube avec du contenu local. En 
2022, la croissance de l’audience de RuTube a été de 464 % (de 3,05 millions utilisateurs 
en 2021 à 17,2 millions en 2022) (Sostav, 2023). Mais ce chiffre reste incomparable avec 
YouTube qui compte 90 millions d’utilisateurs (Mediascope, 2023). Pourtant, pour le 
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moment, l’approche russe reste insuffisante lorsque les plateformes locales fonctionnent 
côte à côte avec les plateformes étrangères (Akbari, Gabdulhakov, 2019). 

Ainsi, les plateformes étrangères mobilisent trois principes : principe de territorialité 
(dépendant de l’emplacement géographique de l’IP de l’usager), principe de domiciliation 
du magasin des applications indépendamment de l’emplacement de l’usager, principe  
de domiciliation du moyen de paiement. En même temps, les usagers, pour contourner 
ces blocages, jouent avec leur identité (en basculant entre les magasins russe et kazakh sur 
l’App Store, par exemple), avec leur emplacement (en mettant en marche le VPN) et avec 
leur organisation (création de sociétés de courtage, apparition de services semi-légaux 
avec des moyens techniques douteux en provenance de Chine pour rendre accessible  
ce qui est officiellement non accessible). Cela fait échos aux pratiques observables à l’ère 
du piratage audiovisuel en Russie (Kiriya, 2011).

Deuxième axe de séparation : mainstream-alternatif

Le clivage principal dans cet axe ne porte pas sur la consommation de contenu des 
médias occidentaux ou orientaux. Il s’agit plutôt d’un clivage idéologique entre la 
sphère publique officielle et la « sphère publique parallèle » (Kiriya, 2012), qui s’est 
considérablement rétrécie depuis le début de la guerre contre l’Ukraine. Plusieurs 
dispositifs ont alors été introduits afin de contrôler l’expression publique dans le domaine 
des médias, ainsi que dans celui de la culture. Tout d’abord, il s’agit de pénaliser la 
critique des activités des forces armées russes lors du conflit en Ukraine. En outre, 
c’est la désignation des médias et des blogueurs des organisations sous « influence 
étrangère » comme « agents étrangers » ou « organisations non-désirables ». Toutes ces 
pratiques judiciaires ont été introduites avant la guerre de Russie contre l’Ukraine, mais  
sont devenues largement répandues depuis le début de l’invasion (Kossov, 2023). 

Mais ces genres de blocages entraînent aussi des réponses « miroir » de l’autre côté de la 
frontière. Sous la pression politique de leur gouvernement, certains pays occidentaux ont 
également introduit le « blocage » des outils dits de « propagande russe ». Parfois, il s’agit 
simplement de RT ou de « Sputnik » en tant que chaînes internationales de propagande. 
Mais, dans d’autres pays, comme les pays baltes, d’autres chaînes de télévision d’État russes 
ont également été éteintes, tandis que certaines de ces chaînes ne diffusaient que des 
divertissements et représentaient un mécanisme très important de maintien de l’identité 
linguistique de la population russophone de ces pays. 

« Avant la guerre, j’ai fait montrer aux enfants une chaîne, « Nauka 2.0 », une chaîne éducative. Il y 
avait des curiosités sur la biologie, la nature, les technologies et autres… Maintenant, c’est bloqué sur 
notre territoire. Et je ne comprends pas pourquoi ». (usager, femme, 44 ans, Lituanie). 

Les mesures de blocage ont considérablement changé les pratiques de la population 
dans l’accès à l’information mais aussi au divertissement. Les sociétés de production, 
les cinéastes, les chaînes de télévision ont progressivement introduit des « listes 
d’arrêts » de contenus de divertissement, y compris des morceaux de musique à la 
radio, et sur l’invitation de « personnes politiquement peu fiables » à jouer des rôles 
au théâtre, au cinéma, dans les séries et les programmes télévisés. De l’autre côté 
de la frontière, nous pouvons voir d’une manière réciproque les « listes d’arrêts »  
et les sanctions d’entrée sur le territoire pour les artistes qui ont soutenu les pouvoirs 
russes. 

Comme réponse, l’espace public parallèle s’élève à partir de chaînes autoorganisées sur 
YouTube et de médias alternatifs russophones à l’étranger destinés aux Russes à l’intérieur 
du pays. Dès lors, les médias institutionnalisés et bien définis dans l’espace deviennent des 
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médias auto-organisés qui ont recours à la distribution alternative via les réseaux socio-
numériques et les plateformes de vidéos alternatives telles que YouTube, c’est-à-dire qui 
se trouvent plutôt en dehors d’un espace géographique fixe et qui échappent ainsi au 
contrôle de l’État.

« Nous avons un site web qui s’ouvre sous VPN en Russie, et nous éditons une chaîne Telegram… De 
plus, nous avons une chaîne YouTube… De plus, nous avons des listes de diffusion pour les personnes 
qui se sont abonnées à ces listes de diffusion… Enfin, nous… publions des numéros PDF de notre 
journal, c’est-à-dire que nous le mettons en pages de la même manière que nous avons fait une mise en 
pages de notre journal [Avant que ça a été clôturé] » (Journaliste, média alternatif, en Russie).

Après l’introduction de sanctions discriminatoires sur les fausses informations et sur le  
discrédit des forces armées, de nombreux médias alternatifs ont préféré s’installer à 
l’étranger plutôt que de respecter ces restrictions. Tous les médias de ce type existant sous la 
forme de sites Web sont bloqués sur le territoire de la Russie. Certains d’entre eux sont reconnus  
comme étant des « organisations indésirables », donc, même leur donner une interview  
peut être considéré comme une infraction. 

« Des perquisitions ont été effectuées au domicile d’une personne et, sur la base de ces perquisitions, 
il a été reconnu que les personnes [de nos projets médiatiques] recevaient de l’argent d’organisations 
indésirables et, par conséquent, tombaient sous le coup de l’article pénal. Et ensuite [un oligarque en 
exil finançant le projet] a dit que nous fermions tout d’un seul coup » (Journaliste, média alternatif, 
en exil).

Pour avoir accès à de tels médias, il est nécessaire de disposer d’un VPN qui est un outil 
sous la forme d’une application permettant de cacher sa vraie adresse IP en la remplaçant 
par une adresse localisée dans un autre pays. Alors que les services VPN sont constamment 
attaqués par Roskomnadzor, l’organisme de surveillance de l’État, il en apparaît de 
nouveaux. Les médias en exil ont commencé à créer des sites Internet « miroir » (des 
sites qui sont physiquement placés sur de nouveaux serveurs dont l’adresse IP change 
tout le temps, du coup, Roskomnadzor n’a pas assez de temps pour les bloquer) et des 
applications avec des VPN intégrés. 

La séparation entre les médias dominants et les médias alternatifs peut être observée 
dans le cas des réseaux socio-numériques. Nous savons bien que les plateformes de ces 
réseaux sont susceptibles d’être utilisées pour coopter et manipuler dans le contexte 
autoritaire (Deibert, 2019). Considéré comme un grand réseau public d’État, VK est 
entièrement contrôlé par l’administration présidentielle. Le président de VK est le fils du 
premier vice-chef de l’administration présidentielle alors que le capital de VK est détenu 
par Gazprom et par Yuri Kovalchuk, un ami proche du président. VK est réputé pour 
bloquer les appels antigouvernementaux aux rassemblements de soutien à Alexeï Navalny 
(TASS, 2021). Les médias sociaux alternatifs sont Facebook et Instagram. Après que les 
plateformes de Meta ont été interdites sur le territoire de la Russie, leur audience a chuté 
de 7 à 1 % de la population dans le cas de Facebook et de 31 à 6 % pour Instagram. Les 
deux plateformes sont bloquées en Russie, les deux nécessitent un VPN pour y accéder. 
Le débat non institutionnalisé s’est progressivement déplacé vers la messagerie Telegram, 
dont l’audience a quasiment doublé (figure 1). 
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Figure 1. Le nombre des utilisateurs quotidiens des réseaux socio-numériques en Russie avant et après le 
début de la guerre (part de population %). Source : Mediascope Web Index, 2023 (Mediascope, 2023).

Ce qui est important pour Telegram, c’est sa fonctionnalité qui consiste à organiser des 
chaînes publiques donnant la possibilité à des lecteurs d’y être abonnés. Cela a changé de 
façon importante la manière de travailler des journalistes, notamment pour les journalistes 
de médias alternatifs, ce qui correspond à l’usage de cette plateforme en Iran (Kermani, 
2018). Ainsi, pour les médias bloqués en Russie, Telegram est devenu le moyen ouvert et 
non bloqué sur le territoire russe d’éditorialiser leur contenu : 

«  Je pense que tout l’Internet sera bloqué en Russie. Donc, le problème est plus global que nous ne 
le pensons… Mais si, tout d’un coup, nous nous rendons compte que nous tous, qui travaillons 
comme moi, avons besoin d’une plateforme alternative… je pense que tout le monde s’y retrouvera 
rapidement » (journaliste, média alternatif, en exil).

Il y a des rumeurs de blocage de YouTube depuis le début de la guerre (Verstka, 2023), 
mais il semble qu’une telle mesure nuit également aux forces politiques loyalistes qui 
utilisent largement cette plateforme et qui rassemble un public beaucoup plus large que 
les plateformes locales. Il en va de même pour Telegram. 

Dans le cas de l’axe « mainstream-alternatif », la notion de frontière numérique utilisée 
par l’État russe correspond à la frontière géographique et à la protection de « souveraineté 
numérique » qui a déjà été évoquée au début. Mais cette expression entre en contradiction 
avec le fonctionnement toujours global des plateformes numériques sur le territoire russe. 
En ce sens, YouTube, Telegram, Google permettent à l’expression alternative de franchir 
les frontières et d’être accessible malgré les blocages des sites Internet et de certains 
réseaux socio-numériques. Mais la politique de blocage reste quand même hybride, car les 
plateformes globales ne sont pas bloquées (sauf Facebook, Instagram et Twitter). La nature 
même des plateformes permet une utilisation à des fins propagandistes loyalistes aussi bien 
qu’à des fins de liberté d’expression.  
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Axe de séparation normalité-anomalie

Après le début de la guerre, la vie quotidienne des habitants urbains orientée vers le style 
de consommation occidental, les voyages à l’étranger, les paiements électroniques, etc. a 
considérablement changé. Le point nodal ici a été la décision des principales cartes de 
paiement (Visa et Mastercard) de déconnecter la Russie de leurs plateformes. La même 
décision a été prise par quelques services de paiement en ligne (tout d’abord, PayPal). 
Apple Pay et Google Pay ont déconnecté le système des cartes de paiement national « Mir »  
de leurs services. Cela a automatiquement rendu impossible le paiement sans contact 
avec le téléphone portable, mais aussi le paiement d’abonnements à des logiciels, des 
applications mobiles payantes, etc. Les services en ligne russes ont rapidement adopté de 
nouvelles règles, car ils avaient déjà presque tous acquis des moyens de paiement russes 
(tels que la carte « Mir », les plateformes de paiement en ligne Yandex ou Qiwi). Jusqu’à 
présent, Apple Pay n’a gardé qu’un seul moyen de paiement pour l’abonnement à iCloud 
et Apple+ : le débit du compte de téléphone mobile. En revanche, Google ne donne pas 
cette possibilité. 

De nombreux fabricants de logiciels, plateformes en ligne et services étrangers ont suspendu 
toute opération avec la Russie. Microsoft a fermé son bureau de Moscou, mais a maintenu 
l’opérabilité des services (à l’exception des services pour les organismes gouvernementaux 
de l’État russe). Une décision similaire a été prise par Adobe. Mais tous les services par 
abonnement ont suspendu la possibilité d’utiliser les paiements locaux. Certains services 
électroniques en ligne ont introduit le principe de territorialité et bloquent leurs services 
sur le territoire russe, nécessitant ainsi un VPN pour être utilisés : c’est le cas de Canva 
(outil pour les designers), Doodle (travail collaboratif), etc. Une situation similaire peut 
être observée de l’autre côté de la frontière. Dans certains pays, le portail russe des services 
de l’État Gosuslugi (analogue du site ANTS en France, indispensable pour commander un 
certificat en ligne, gérer la scolarité de son enfant, etc.) a été bloqué. Les citoyens russes à 
l’étranger ont besoin d’un VPN simulant une localisation russe pour y avoir accès. Il en va 
de même pour le site de la compagnie nationale des chemins de fer et ceux des banques 
sanctionnées. 

« J’ai l’impression de vivre la vie de Harry Potter en voyageant entre les deux pays avec le battement 
d’une baguette magique. Quand il faut que je paie mes charges communales pour mon appart à 
Moscou, j’utilise le VPN russe. Regarde… je clique là et je suis téléporté à Voronezh »(usager, homme, 
50 ans, France). 

Les applications mobiles des banques d’État VTB et Sberbank sont exclues de l’Apple 
Store, y compris sur le territoire russe. Ces banques contournent le système pour maintenir 
leurs services en ligne. Dans un premier temps, VTB, par exemple, utilisait l’application 
bancaire d’une banque que ce groupe a absorbée il y a un moment. L’appli a longtemps 
été inactive et après les sanctions, VTB l’a détournée pour l’utiliser comme une appli de 
services bancaires en ligne. Quand Apple a bloqué cette application, VTB a lancé une 
autre application mobile dont la description dans le magasin App Store ne correspondait 
pas du tout à la description des services bancaires. Donc, ici apparaissent les tactiques de 
contournement à travers les changements de l’identité de l’application. 

Les entreprises d’État russes et les grandes entreprises ont commencé à utiliser des 
solutions locales. Dans les organisations d’État, y compris les universités, et dans les secteurs 
stratégiques, le « remplacement » des services occidentaux a commencé quelques années 
avant la guerre. Les services cloud de Google ont été remplacés par Yandex. Zoom et MS 
Teams en tant que plateformes de visioconférence ont été remplacées par les plateformes 
Yandex Telemost ou Webinar. Cela a permis à des entreprises russes d’investir dans des 
logiciels qu’elles ne développaient pas avant la guerre. La situation avec les logiciels Adobe 
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et les systèmes d’exploitation Microsoft reste compliquée, car il est difficile de les remplacer 
complètement (surtout dans le domaine de la production créative : secteur du cinéma, du 
design, de l’édition, etc.). 

« Ce qui a été difficile pour moi, c’est le départ de Canva, car [avant 2022] je l’utilisais souvent pour 
faire des présentations. Ensuite, on m’a montré le VPN et du coup je continue à l’utiliser. Le reste, on 
peut s’habituer… » (usager, femme, 35 ans, Moscou)

La déconnexion des plateformes de paiement a également affecté les pratiques de 
transport, notamment dans le domaine du transport aérien. Rappelons qu’après le début 
de la guerre, les pays européens et les États-Unis ont fermé le ciel aux avions russes et 
suspendu la liaison aérienne directe. En conséquence, les entreprises occidentales ont 
cessé de vendre des billets en Russie. En raison de l’interdiction des services de paiement 
russes, il est devenu impossible de payer des billets d’avion directement sur les sites Web 
ou via les applications mobiles de nombreuses compagnies aériennes du monde. Ceci a 
également rendu impossible pour les étrangers de payer des voyages avec des compagnies 
aériennes russes. Airbnb et Booking.com ont rendu invalides les moyens de paiement émis 
par des banques russes et ont arrêté le visionnage des moyens de logement en Russie. 

En réaction et pour maintenir sa propre « normalité » quotidienne liée aux paiements, 
la population adopte des tactiques. La solution la plus forte reste l’ouverture d’un 
compte bancaire à l’étranger dans l’un des pays d’Asie centrale (Kazakhstan, Kirghizistan, 
Ouzbékistan) ou en Arménie, comme évoqué plus haut. D’autres méthodes pour payer 
des services à l’étranger ou pour réaliser du commerce électronique s’apparentent à 
des relations informelles avec des personnes détenant des numéros de compte et des 
cartes étrangères. Certains individus ont organisé des bots Telegram pour collecter des 
commandes pour ce type de paiement. Cela a beaucoup contribué à la formation de « 
diasporas » russes à l’étranger où les gens s’aident mutuellement, notamment en matière 
de conversion d’argent. 

En termes de pratiques de médiatisation des voyages, la place importante occupée par des 
entreprises étrangères a été remplacée par ce que l’on appelle des agrégateurs. Skyscanner 
a quitté le marché russe, mais les services comme Aviasales et OneTwoTrip ont pris la 
place. Tous ces services acceptent les moyens de paiement russes qui donnent la possibilité 
d’acheter des billets de n’importe quelle compagnie aérienne du monde. 

Conclusion 

Au terme de cette analyse, nous remarquons la variété de pratiques quotidiennes 
qui ont été touchées par les sanctions et par la rupture de la connectivité de l’espace 
communicationnel : auto-expression, divertissement, transports médiatisés, e-commerce, 
etc. Ces sanctions, nous pouvons les considérer comme des stratégies, c’est-à-dire comme 
des actions qui sont imposées d’une manière verticale, de façon planifiée et à long terme. 
Ces stratégies consistent à établir des frontières numériques de toutes sortes séparant 
l’espace des pratiques (d’auto-expression, de divertissement, des pratiques numériques 
médiatisées). On distingue trois types d’acteurs développant ces stratégies : les entreprises 
étrangères et les propriétaires de plateformes qui quittent le marché russe d’une manière 
volontaire  ; les autorités russes et étrangères qui adoptent des mesures visant à bloquer 
l’accès à certains contenus occidentaux (ou russes) ou qui incitent la population à changer 
ses habitudes numériques (par exemple à travailler dans des documents Yandex au lieu 
de Google Docs, plus pratique) et à installer des logiciels produits localement ; enfin, les 
entreprises privées russes qui profitent de cette situation pour ouvrir de nouveaux marchés 
et pour aider à contourner certaines restrictions (comme les plateformes de voyages 
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établies pour contourner les restrictions). 

Cependant, une multitude d’acteurs opposent leurs tactiques de résistance à des stratégies 
de blocage. Dans la situation des sanctions, nous devons bien comprendre que certaines 
réponses provenant d’acteurs stratégiques (le gouvernement russe, par exemple, ou bien 
la Commission européenne, qui introduit des sanctions) sont tellement instantanées et 
incertaines qu’elles ressemblent davantage à des tactiques de détournement qu’à des 
décisions stratégiques planifiées à long terme. Ce sont les entreprises russes et les services 
russes qui ont des tactiques de changement d’identité, de domiciliation et de flexibilité 
organisationnelle pour contourner les sanctions contre elles. Souvent, ces tactiques sont 
renforcées par des initiatives législatives pointues de différents groupes de lobbying 
(comme dans le cas de licences forcées). Ce sont, enfin, les plateformes d’infrastructure 
étrangères (comme Apple ou Google) dont la position est ambivalente : elles se joignent 
aux sanctions et restrictions contre la Russie. Dans le même temps, la Russie reste un acteur 
important, alors que le marché russe utilise largement ces services. C’est la raison pour 
laquelle elles privilégient une rétractation partielle.

Toutes ces tactiques réinventent constamment les frontières numériques en opposant 
les principes de territorialité privilégiés par des acteurs stratégiques et notamment l’État 
russe. En conséquence, différents acteurs proposent d’autres types de frontières fondées 
sur d’autres principes. Les moyens de paiement, les VPN, les techniques de proxy, les 
changements de domiciliation des Apple ID et Play Market, l’organisation des médias 
en ligne exilés orientés vers une audience à l’intérieur du pays réinventent ces frontières 
numériques en les contournant.

Pourtant, on est loin de constater que toutes ces tactiques sont des actions idéologiques 
conscientes de la résistance. Les individus qui utilisent un VPN ou détournent les moyens 
de paiement ne sont pas forcément des acteurs politiques d’opposition. Pour eux, ces « 
résistances » sont tacites et non réflexives, elles font partie de leur vie quotidienne. Des 
recherches ultérieures doivent être menées pour associer leurs positions idéologiques 
(souvent apolitiques) et politiques avec leurs tactiques de contournement des restrictions.
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