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REsumE

L’«archéologie des médias » arrive en France avec une vingtaine d’années de retard et
suscite I’étonnement des chercheurs en sciences de I'information et de la communica-
tion. Dans ce contexte on découvre en France avec prés de trente ans de retard 1’oeuvre
d’un des auteurs les plus cités du champ, méme s’il avait pris ses distances avec le label :
Friedrich Kittler. L’article explore quelques apports originaux et quelques faiblesses de
certains de ses textes importants. En dépit de points trés contestables, en particulier en his-
toire des techniques des médias, I’article présente comme stimulante pour les sciences de
I'information et de la communication la confrontation de celles-ci a ses travaux et a ceux
des archéologues des médias en ce qu’ils mettent a jour des traces oubliées et remettent en
cause des visions classiques de I’histoire des médias.

Mots clés

Archéologie des médias, histoire technique de la télévision, sciences de I'information, Kitt-
ler.

TITLE
Media archeology arrives in France — The example of Friedrich Kittler

Abstract

The « archeology of the media » (Media Archaeology) arrives in France with twenty years
of delay and takes by surprise researchers in the sciences of information and communica-
tion. In this context we discover in France with nearly thirty years of delay the work of one
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of the most cited authors of the field, even if he had distanced himself from the label :
Friedrich Kittler. The article explores original contributions and also weaknesses in some
of his important texts. In spite of some very questionable points, especially in the history of
media techniques, the article presents as a stimulus for the information and communica-
tion sciences their confrontation with its works and those of the media archaeologists that
update forgotten traces and challenge classic visions of media history.

Keywords
Archeology of the media, technical history of television, information science, Kittler.

TituLo

La arqueologia de los medios llega a Francia — El ejemplo de Friedrich Kittler

Resumen

La « arqueologia de los medios » llega a Francia con veinte anos de retraso y es una inves-
tigacion asombrosa en las ciencias de la informacion y la comunicacion. En este contexto,
descubrimos en Francia con casi treinta anos de retraso el trabajo de uno de los autores
mas citados del campo, incluso si se hubiera distanciado de la etiqueta : Friedrich Kittler.
El articulo explora algunas contribuciones originales y algunas debilidades de algunos de
sus textos importantes. A pesar de algunos puntos muy cuestionables, especialmente en la
historia de las técnicas de los medios de comunicacion, el articulo presenta como un es-
timulo para las ciencias de la informacién y la comunicacion la confrontacion de estas con
sus obras y las de los arquedlogos de los medios. Actualizan las huellas olvidadas y desafian
las visiones clasicas de la historia de los medios.

Palabras clave

Arqueologia de los medios de comunicacion, historia técnica de la television, ciencias de
la informacion, Kittler.

INTRODUCTION

Le phénomeéne a de quoi intriguer les chercheurs en sciences de I'information et de la
communication : 'archéologie des médias arrive en France avec une vingtaine d’années
de retard, a travers diverses publications, conférences et séminaires. La terminologie « Ar-
chéologie des médias » estapparue ala fin des années 1990 et I’on peut créditer deux cher-
cheurs finlandais Erkki Huhtamo et Jussi Parikka', tous deux docteurs en Philosophie (His-
toire culturelle) de I’Université de Turku de I’avoir forgée et propagée, essentiellement a
travers deux livres Media Archaelogy. Approches, Applications and Implications (Huhta-
mo, Parikka, 2011) et What is Media Archaelogy ? (Parikka, 2012-2017). Plus qu’une disci-
pline, il s’agit d’'un champ de recherche ouvert, dont la définition n’est pas aisée, comme
le souligne volontiers Parikka :

L'archéologie des médias est un domaine ou se croisent des méthodes théoriques, historiques et artis-
tiques qui nous permettent de mieux saisir comment la culture technique des médias joue sur nos sens
et influences nos manieres de comprendre le monde. Certains travaux se sont employés a écrirve autre-
ment Uhistoire des médias, en considérant notamment des objets tombés en déshérence ou qui se situent

1. Erkki Huhtano, Professor of Design / Media Arts a 'UCLA, a obtenu une thése de doctorat en histoire
culturelle a I'Université de Turku. I publie en 1996 un article intitulé “From Kaleidoscomaniac to Cybernerd.
Towards an Archeology of the Media”, in: Electronic Culture, ed. Timothy Druckrey (New York: Aperture 1996),
296-303. Jussi Parikka est professeur de cultures technologiques et d’esthétique a I'Université de Southamp-
ton, au sein de la Winchester School of Arts.
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a la marge. Ces recherches, en forme d’opérations de sauvetage, se sont inscrites dans le sillage d’un
Michel Foucault qui considérait ce qui avait été laissé a Uécart des discours historiques comme aussi
importants que ce qu’ils avaient pris en compte. On a ainsi donc vu s’écrive des histoires des panora-
mas animés, des histoires des cultures visuelles pré-cinématographiques, des histoires des technologies
militaires comme technologies médiatiques etc. Mais d’autres travaux mettent davantage Uaccent sur
la dimension philosophique de cette archéologie des médias, ne se contentant pas d’écrive ces histoires
alternatives mais cherchant a comprendre ce qu’on peut appeler le « temps des médias ». C'est-a-dire la
maniere dont les médias, loin d’étre seulement des actewrs historiques, formulent des notions du temps
qui me sont pas humainement perceptibles, comme par exemple le temps de calcul algorithmique des
ordinateurs ou le trading a haute fréquence de la finance contemporaine.

Dans la diversité de leurs approches, les archéologues des médias aiment a trouver les ra-
cines de leur démarche dans des auteurs aussi divers que E.R. Curtius, Walter Benjamin,
Aby Warburg, Marshall McLuhan, Michel Foucault et dans les travaux sur les origines du
cinéma tels que ceux de Th. Elsasser, Tom Gunning, Anne Friedberg et en France Laurent
Mannoni. I’ouvrage pionnier de Jacques Perriault, Mémoires de l'ombre et du son : une archéo-
logie de laudiovisuel (Flammarion, 1981) est assez curieusement oublié.

Le label « archéologie des médias » commence a trouver en France, depuis 2015, ses au-
teurs, promoteurs, éditeurs et, bien qu’encore restreint, son public. Alors que depuis les
années 70 les sciences de l'information et de la communication (SIC) et I’histoire des
médias se sont structurées dans les universités francaises, I’archéologie des médias est in-
troduite en France par des acteurs venus d’autres disciplines : histoire littéraire, philoso-
phie, histoire de l’art et enseignement artistique?, histoire du cinéma (Turquety, 2017).
Par ailleurs, quelques-uns des promoteurs francais de I’archéologie des médias n’hésitent
pas a quitter le domaine strictement scientifique pour se positionner dans le domaine de
la théorie et de la pratique artistique, comme en témoigne le « Manifeste médiarchéolo-
giste », signé par 13 auteurs, dont Yves Citton, Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, et
qui « a pris concrescence aw chateaw de Cerisy-la-Salle, du 30 mai aw 5 juin 2016, a partir d’une
performance d’Emmanuel Guez, reprise, éditée, amendée, augmentée par des échanges multiples. 11 est
Jait pour étre diffusé, vepris, réédité, amendé, échographié pour et par tous ses co-auteurs a venir. »
(https:/ /writingmachines.org/manifeste-mediarcheologiste /)

Cette arrivée tardive en France de I'archéologie des médias ne manque pas de susciter
I’étonnement des chercheurs en sciences de I'information et de la communication. Déja
Bernard Miege, un des fondateurs et doyens de la discipline, a livré une critique en regle

2. Au départ historien de la littérature, Yves Citton, auteur de Médiarchie, Seuil, 2017, actuellement profes-
seur de littérature et media a I’Université de Paris 8, semble étre I'introducteur de la terminologie dans les
publications francophones avec son article « Les Lumiéres de I’archéologie des media », Dix-huitiéme siecle,
n°46, 2014, pp.31-562. Citton n’hésite pas a parler de I’archéologie des médias comme d’une discipline (Voir
notamment son introduction a Giphantie dans les (Euvres complétes de Charles-Francois Tiphaigne de la
Roche, Classiques Garnier, 2019, p.715).

Emmanuel Alloa, directeur de la collection Médias/Théories aux Presses du Réel, qui a publié en 2018 les
traductions francaises de Gramophone, Film, Typewiter de Friedrich Kittler et de Théorie des médias. Une
introduction de Dieter Mersch est maitre de conférences en philosophie a I'Université de Sankt Gallen. Sont
également philosophes de formation les éditeurs (Jean-Louis Déotte, Audrey Rieber) du numéro de la revue
Appareil, n.19, 2017,, « Friedrich A. Kittler : Esthétique et théorie des médias » et Frédérique Vargoz, traduc-
trice de Gramophone, Film, Typewriter.

Emmanuel Guez, enseignant a I’Ecole supérieure d’art d’Avignon, co-signe avec Frédrérique Vargoz la pré-
face a la traduction francaise de Mode protégé de Friedreich Kittler (Les Presses du réel, 2015) signe la
préface de la traduction francaise de Qu’est-ce que 'archéologie des média ? de Jussi Parikka (UGA Edi-
tions, Grenoble, 2017) et la postface a la traduction de Gramophone, Film, Typewriter. Signalons également les
conférences de Thomas Levin (Princeton University) « L’archéologie des médias comme pratique critique.
Parole a I'histoire de I’art » organisées par le Centre Georges Pompidou en 2015 et les séminaires organisés
en 2017-2018 par I’Association Imago au sein de I'Institut national d’Histoire de I’Art et qui s’inscrivent dans
le courant de I’archéologie des médias.
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de Médiarchie d’Yves Citton (Miege, 2018). Dans sa contribution, Miége met en évidence,
ajuste titre, les faiblesses du principal introducteur en France de I’archéologie des médias.
Tout en reconnaissant a Citton le mérite d’avoir attiré ’attention sur des auteurs étran-
gers peu connus en France, Miege souligne le dédain de celui-ci pour les recherches des
sciences de I'information et de la communication, le bricolage théorique et le caractere
souvent a-historique de I’archéologie des médias qu’il propose. Ces critiques ne devraient
pas empécher la confrontation des chercheurs francais (qu’il s’agisse des chercheurs en
sciences de I'information et de la communication ou des historiens des médias) avec I'in-
térét des problématiques proposées. Citton, d’une certaine maniere, n’est qu'un épigone,
cherchant a €laborer sa propre synthése, non sans syncrétisme, plutdt qu’a décrire la com-
plexité du nouveau champ. L’introduction par Emmanuel Guez a la traduction francaise
de What is Media Archaelogy?, en pointant justement la nécessité, rencontrée par Parikka,
d’une cartographie du champ plutét qu’une synthése entre des théories parfois contra-
dictoires, me parait un meilleur point d’entrée. Plutét que de récuser en bloc le nouveau
champ proposé, mieux vaut examiner séparément I’apport des différents auteurs. Je me
bornerai ici, et encore de maniere tres partielle, a présenter I’ccuvre d’un des plus émi-
nents représentants de I’archéologie des médias, que I’on commence a peine a découvrir
en France, Friedrich Kittler.

LA DECOUVERTE TARDIVE EN FRANCE DE L’ceUVRE DE FRIEDRICH KITTLER

C’est en effet dans le contexte de cet essor francais de I’archéologie des médias que I’on dé-
couvre avec pres de trente ans de retard 'ocuvre d’un des auteurs les plus cités du champ,
méme s’il avait pris ses distances avec le label : Friedrich Kittler (1943-2011). Le rayonne-
ment de Kittler en Allemagne a été important tant dans le monde universitaire (I’Universi-
té Humboldt a créé pour lui en 1993 la chaire de Medienwissenschaften) que dans le monde
de la création artistique inspirée par les technologies électroniques et informatiques. Son
audience dans le monde anglo-saxon, ou la traduction de ses ceuvres a été plus rapide,
est également importante. Sa theése de doctorat, Aufschreibensysteme — 1800-1900, publiée
en 1985, est traduite des 1990 (Kittler 1990) alors qu’elle est toujours inédite en francais ;
Gramophone, Film, Typewriter, publié en 1986 est traduit des 1999. En 2006, la revue Theory,
Culture and Society lui consacre un de ses numéros, tandis qu’en 2011, son principal traduc-
teur, Georgey Winthrop-Young, professeur d’allemand a University of British Columbia lui
consacre une monographie, qui devient rapidement le principal guide a I’ceuvre du théo-
ricien allemand (Winthrop-Young, 2011). Le colloque d’hommage « The Sirens go Silent »,
organisé en mars 2013 par la philosophe et critique littéraire Avital Ronell a la Deutsches
Haus de New York University, témoigne également de la place prépondérante de Kittler dans
les études littéraires aux Etats-Unis et d'une forme de dévotion autour de la personne du
théoricien allemand (Deutsches Haus, 2013)

L’ceuvre la plus connue et la plus citée de Kittler, Grammophon, Film, Typewritter, publiée en
1986, parait en 2018, soit 32 ans de décalage éditorial. Elle fait suite a la publication de
diverses autres traductions, dont la parution avait été plus discréte®. Cette lenteur de I’édi-

3. Quelques textes de Kittler avaient été rassemblés sous le titre 1900 Mode d’emploi, Théatre typographique,
2010 par Bénédicte Vilgrain, orientaliste, imprimeur typographe, éditrice, traductrice, Ce recueil contient
notamment la traduction d’un chapitre de Aufschreibensysteme — 1800-1900, theése de doctorat et premier
livre majeur de Kittler, dont la publication originale date de 1985. En 2015, Audrey Rieber, qui prépare une
these de doctorat sur Kittler, publie chez L'Harmattan une traduction de Médias optiques. Cours berlinois
1999, tandis qu’en 2017 Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz publient aux Presses du Réel, avec une solide
introduction ainsi qu’une postface de Jusi Parrikka, Mode protégé, qui inclut la traduction de deux textes de
Kittler sur I'informatique « Protected Mode » (1991) et « Es gibt keine Software » (1993).
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tion francaise a publier certaines ceuvres majeures de la philosophie allemande n’est pas
nouvelle : Dialectique de la raison d’Horkheimer et Adorno n’avait été traduite qu’avec 27
ans de retard et L'Espace public de Habermas ne fut accessible en francais que « seulement »
16 ans apres sa parution. Rassurons-nous, les choses s’accélerent malgré tout : la premiére
traduction en francais de la Phénoménologie de U’Esprit par le napolitain Vera ne fut publiée
qu’en 1870, 63 ans aprés la publication initiale.

Le retard dans la découverte et surtout la traduction de I’ceuvre de Kittler en France ne
manque pas d’intriguer, d’autant que Kittler fut un correspondant et ami de Jacques Derri-
da des 1979 (Schwerzmann 2017). Comme I’analyse Katia Schwerzmann, le probleme de la
traduction n’explique pas tout. L’absence de traduction est probablement le résultat d’une
résistance francaise au « posthumanisme » de Kittler et a son approche transdisciplinaire.
Il faut donc saluer I'initiative d’Emmanuel Alloa, Maitre de conférences a 1I’Université de
Saint-Gall et déja éditeur de trés pertinents recueils Penser limage (Alloa, 2010, 2015, 2017)
et d’un Metaxu.Figures de la médialité chez Aristote, ainsi que Les Presses du Réel, dynamique
maison d’édition établie a Dijon, spécialisée dans les ouvrages sur les esthétiques et mouve-
ments d’avant-garde, de nous fournir enfin une traduction en francais de Gramophone, Film,
Typewriter. Saluons aussi 'initiative d’Audrey Rieber et de Peter Berz, qui, il y a deux ans,
avaient fourni une traduction de Meédias optiques, Cours berlinois 1999 du méme Friedrich
Kittler, parue trées modestement chez L’Harmattan, avec le soutien du Goethe Institut. Si
I’on ajoute a cela la traduction plus ancienne de quelques textes de Kittler, dont des ex-
traits de sa premiére ceuvre importante, Aufschreibesysteme 1800-1900, dans le recueil 1900
Mode d’emploi (Kittler 2010), la livraison que lui a consacré I’an dernier la revue Appareils
(Rieber, Waelti 2017), qui contient notamment la traduction d’un des premiers textes de
Kittler, « Exorciser 'homme des sciences humaines : programmes du poststructuralisme »,
et les traductions, présentations et commentaires disponibles sur Internet en anglais, on
peut considérer qu’une grande partie de I'ceuvre du théoricien allemand nous devient
enfin accessible.

UNE PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DETERMINEE PAR LES MEDIAS

L’ceuvre de Kittler ne peut se résumer en quelques phrases. Pour une présentation plus
complete et détaillée, nous renvoyons au livre de Winthrop-Young et aux introductions
proposées par Emmanuel Alloa et Emmanuel Guez. Pour faire bref, écrivons qu’elle se
nourrit de I’ceuvre — en se permettant d’en souligner les limites — de quelques théoriciens
« post-structuralistes » francais (Derrida, Foucault, Lacan), de la pensée canadienne sur les
médias (Innis, McLuhan), des auteurs phares de I'informatique et de théorie de I'infor-
mation (von Neumann, Turing, Shannon), de littérature allemande (Goethe, Rilke, Kafka,
Junger...) et américaine (Thomas Pynchon), le tout sur la musique des Pink Floyd et avec
les épices de Nietzsche et de Heidegger. Cet ensemble composite, mixé avec brio, peut
s’interpréter comme une réponse et opposition tacite a la Théorie critique de I’Ecole de
Francfort dans sa version historique blessée (Adorno, Horkheimer) comme dans sa version
néo-kantienne, procédurale et qui assume son adhésion a I'institutionnalisme social-démo-
crate européen (Habermas).

Les penseurs allemands aiment les philosophies de I’'Histoire : celle qui s’écrit en phases
successives d’externalisation de I’Esprit (Hegel), en successions de modes de production
marqués par la lutte des classes (Marx) ou des civilisations (Spengler). L’Ecole de Franc-
fort cependant nous avait appris a nous méfier des grandes synthéses totalisantes, valori-
sant le fragment contre la totalité (Adorno et Horkheimer), I’archive contre la synthese
finalisée (Benjamin) ou en pactisant avec les prudences interprétatives de I’herméneu-
tique (Habermas). Kittler revient quant a lui a une sorte de philosophie déterministe et
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téléologique de I'Histoire, guidée cette fois par I’évolution des médias. « Médias » (comme
chez McLuhan ou Régis Debray, mais avec d’autres prémisses) doit s’entendre dans un
sens beaucoup plus large que les mass media. 11 s’agit, pour Kittler — en référence au modele
proposé par la théorie de I'information de Claude Shannon — des modalités matérielles
de stockage, de transmission et de traitement de I'information. Sont considérés comme
médias non seulement le phonographe, le film, la machine a écrire, la télévision ou I’ordi-
nateur, mais également ’alphabet grec, les réseaux routiers ou encore le carnet de notes
d’Eckermann enregistrant la parole de Goethe. Kittler applique rétrospectivement aux
médias historiques les critéres d’analyse que Shannon avait définis dans ses travaux pour
la Bell Telephone, mesurant I'information indépendamment de son contenu. Bien qu’elle
ait marqué les débuts du structuralisme linguistique d’un Roman Jakobson ou les études
sur la socio-dynamique de la culture d’un Abraham Moles, la théorie de I'information était
tombée en désuétude dans la pensée francaise, mais une réédition de sa traduction (Shan-
non, Weaver 2018), I'effet Kittler et la théorisation des langages numériques devraient lui
rendre un peu d’actualité. En s’appuyant sur cette théorie, Kittler peut a la fois reprendre
I’axiome de McLuhan (« The medium is the message ») tout en écartant la conception des
médias comme protheése du corps humain.

La these forte de Kittler, affirmée dés la premiére ligne de 'avant-propos de Gramophone,
Film, Typewriter, est que « les médias déterminent notre situation ». De cette conception radicale
résulte que les hommes — ou plus exactement dans la terminologie de Kittler les «soi-disant
hommes » — ne sont que le produit des médias qu’ils utilisent et que le sens des messages
non pas véhiculés mais inscrits dans les médias n’a plus aucune importance, ou une impor-
tance secondaire nuancera sur le tard Kittler (Voir notamment ses déclarations dans son
interview par Armitage, op.cit.). L’espoir qu’Adorno ou Habermas pouvaient encore placer
dans un usage émancipé et démocratique des moyens de communication de masse — en
particulier dans le cadre du service public — se trouve ici balayé par une vision déterministe
ou les médias imposent leur loi jusqu’a annihiler le sens des textes, et donc la pertinence
de I’herméneutique, discipline intellectuelle de référence dans les sciences humaines al-
lemandes (y compris chez Habermas). Pire, Kittler proclamait que son objectif était de
chasser 'humain des Humanities, une formule qui pourrait bien annoncer I’abdication dé-
finitive face a I'intelligence artificielle. La vision de I’'Histoire de Kittler, indiscutablement
matérialiste, mais post-humaniste, est finalement bien plus désespérante que le pessimisme
qu’il reprochait a Adorno et Horkheimer dans leur chapitre « Industries culturelles » de
Dialectique de la Raison.

En dépit de ce pessimisme théorique qui ne s’exprime jamais en termes nostalgiques, la
lecture de Gramophone, Film, Typewriter est pourtant assez joyeuse. En amont de cet horizon
philosophique, le livre fourmille de propositions intéressantes, d’éléments de narrations
souvent oubliés par les histoires des technologies. Trés rapidement résumé (pour qua-
tricme de couverture et communiqué de presse) la psychanalyse découle de I'invention du
phonographe, le cinéma s’inscrit dans une logique d’art de la guerre, I’émancipation des
femmes procede de la machine a écrire.

Méme pour ceux qui — comme moi — ont quelques difficultés a comprendre ou a adhérer
a toutes les theses et propositions de Kittler, ses provocations intellectuelles (au sens émi-
nemment stimulant que I’on peut donner au mot provocation), la richesse de sa culture
et le brio de son style engendrent l'intérét et la sympathie. Gramophone, Film, Typewriter
séduit notamment par ’exhumation de textes littéraires cités in extenso tels que « Bruit
premier » de Rainer Maria Rilke ou « Goethe parle dans le phonographe » de Salomo
Friedlander. Comme les traducteurs I’expliquent, la pensée de Kittler emprunte des ter-
minologies a diverses disciplines mais saisit souvent I’occasion de mixer le sens d’un terme
commun a des champs sémantiques distincts. L’exemple le plus marquant étant sans doute
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I’équivalence posée entre les sens du mot Ubertragung, transmission, dans le sens technique
de la théorie de I'information, et transfert dans la psychanalyse freudienne.

Les livres de Kittler procédent un peu comme les films de Godard : par collages sidérants de
narrations de moments historiques et de propos théoriques ou littéraires qui provoquent
la surprise, I’adhésion ou le refus. Comme chez Godard, il y a chez Kittler ce sourire ma-
licieux de celui qui vous lance un défi : essayez donc de me réfuter, vous n’y arriverez pas,
car il ne s’agit pas de réfuter puisque je ne suis la que pour rendre compte avec mon savoir,
mes paradoxes et mes jeux de mots d’'un mouvement de I’Histoire qui nous dépasse.

Les THEORIES DE KITTLER ET L'INFORMATION HISTORIQUE — L EXEMPLE DES
ORIGINES DE LA TELEVISION

Jeme garderai bien ici de porter un jugement d’ensemble sur Gramophone, Film, Typrewri-
ter et encore moins sur I’ensemble de I’ceuvre de Kittler, dont il me reste a découvrir des
parties essentielles, y compris son ceuvre inachevée Musik and Mathematiks, que 1’on dit tres
heideggérienne, ce qui, par les temps qui courent, n’est pas le meilleur argument de vente.

L’adhésion du philosophe de Fribourg au nazisme et son antisémitisme — de plus en plus
évidents — ne semblent pas avoir géné Kittler, qui le considérait comme son philosophe
de prédilection. Kittler — qui ne cachait pas son admiration pour Heidegger, Jinger ou
Carl Schmitt — assumait dans son entretien avec Armitage son positionnement conser-
vateur. Consciemment ou non, il donnait ainsi raison a Jurgen Habermas qui, en 1981,
avait fait scandale a Paris avec son article « La modernité : un projet inachevé » (Critique,
n°413) ou il analysait la réception allemande de Bataille, Foucault et Derrida comme le
fait des « jeunes conservateurs anarchisants », trop heureux de voir les intellectuels fran-
cais réhabiliter Nietzsche, Heidegger, Schmitt, Gehlen. Voir I’avant-propos des traducteurs
dans (Habermas 1988, p.V). Dans son intervention au colloque « The sirens go silent »,
Geoffrey Winthrop-Young, traducteur en anglais de Grammophon, Film, Typewriter et consi-
déré comme un des meilleurs spécialistes de I’oeuvre de Kittler propose une explication
similaire telle que collectée aupres des témoins du début de la carriére universitaire de
Kittler. Selon lui, la réception des « post-structuralistes » francais aurait été favorisée par
les conservateurs contre la gauche, a I’époque hégémonique dans les universités, mais les
conservateurs n’auraient pas été a méme de contrer I’évolution de ce jeune courant se re-
tournant contre eux-mémes. Signalons, pour lever toute ambiguité sur la traduction fran-
caise, que ce refus de prendre en considération ce silence de Kittler n’est pas du tout celui
d’Emmanuel Alloa, dont la position sur cette question me parait tres claire. (Alloa, 2015)

La prise en considération de la matérialité des médias impliquait pour Kittler que 1'on
aborde la technicité de ceux-ci. Kittler avait dans sa jeunesse travaillé sur les circuits élec-
troniques et était un passionné de langages informatiques, dont il intégra I’étude dans
son enseignement. En conséquence, il se moquait volontiers des « cultural studies » dont
les représentants universitaires, disait-il, ne connaissaient souvent les mathématiques que
par oui-dire. Avec de telles positions, on aurait pu espérer de Kittler qu’il fasse quant a
lui ceuvre de technicité — ce qui implique une certaine rigueur procédurale — dans son
histoire des techniques. Or, dés qu’on y regarde de plus pres, sa maniére méme de racon-
ter 'histoire des techniques résiste mal a I’analyse et procede par sélection arbitraire des
récits qui tendent a valoriser la these d’ensemble plutot que par exploration prudente des
matériaux historiques. Kittler, qui reproche notamment a Derrida de décontextualiser les
textes des philosophes grecs n’hésite pas a décontextualiser la genese des technologies de
communication. La pratique de sélection de micro-récits au bénéfice de la démonstration
d’ensemble a notamment été critiquée par Lisa Gitelman, une des spécialistes les plus
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qualifiées dans la connaissance et ’analyse des archives d’Edison, dont le Scripts, Grooves
and Writing Machines (Gitelman, 1999) peut se lire comme une réponse historienne a la
philosophie de I’'Histoire proposée par Kittler. Gitelman ne nie évidemment pas I'impor-
tance soulignée par Kittler de I'invention du phonographe comme moment historique de
Iinscription du réel, reconfigurant a terme le statut de I’écrit et de I'imprimé, mais elle le
fait en contextualisant les travaux de I’'inventeur, et en ironisant sur la dévotion néo-roman-
tique de Kittler a Edison, qu’il qualifiait de « the marvelous One ».

Ce sont des critiques du méme ordre que j’adresserai a Kittler en ce qui concerne la télé-
vision. Il en est treés peu question dans Grammophon, Film, Typewriter, comme si la problé-
matique de la vision a distance par I’¢électricité, par le biais de projets d’appareils appelés
téléscope électrique, téléphote, télectrosope, phoroscope ou autre diaphote n’avait pas été
contemporaine des perfectionnements du phonographe et antérieure méme a I'invention
du cinéma ou de la machine a écrire. Pour les détails historiques, je renvoie a mon site His-
toire de la télévision (https://www.histv.net) ou les recherches et les récits d’anticipation de
la télévision a la fin du 19éme siecle se trouvent amplement documentés. Edison lui-méme
en avait a plusieurs reprises évoqué la promesse, avant de livrer son kinétoscope. Pour
connaitre la lecture historique de la télévision par Kittler, il faut se reporter a I’avant der-
nier chapitre de Médias optiques (le dernier étant consacré a I’oméga historique que consti-
tue selon Kittler I’ordinateur). Dans ce chapitre, Kittler affirme tout de go « Avant qu’elle
ne soit mise au point, la télévision, contrairement aw film, ne pouvait méme pas étre révée. Lorsque
Punch, le journal britannique, édita en 1880 une caricature sur laquelle on pouvait voir Uhomme du
Sfutur regarder la télévision, son principe technique était déja aw point. Et lorsque Liesegang publia
en 1899 sa Contribution sur la question de la télévision électrique, donnant un nom au nouveau
médium, son principe avait déja pris la forme d’un schéma de principe. La télévision n'était et n’est
pas le souhait du soi-disant homme, mais un effet civil secondaire, mais un effet civil secondaire d’une
électronique en grande partie militairve. » (Kittler, 2015)

Il faut le dire clairement, ces quelques lignes, écrites et prononcées en 1999 sont un tissu
d’inexactitudes et d’absurdités. Je m’en tiendrai a trois remarques.

Premiére remarque : le réve oublié de voir a distance

Il est absurde de dire que la télévision ne pouvait pas étre révée. Le réve d’un appareil
ou d’un dispositif permettant de voir a distance est trés ancien : on en trouve des traces
dans le mythe du miroir magique qui s’exprime dans Le Roman d’Alexandre du Pseudo-Ca-
listhéne, dans celui d’un Virgile magicien, dans les Histoires véritables de Lucien de Samo-
sate, la Giphantie de Tiphaigne de La Roche, le théatre élisabéthain, Shakespeare, les
contes populaires, la littérature galante du 18eéme, la littérature romantique et bien sar
dans le Faust de Goethe, qui est pourtant une ceuvre que Kittler, au départ historien de la
littérature allemande, mobilise volontiers, en particulier dans le premier chapitre de ses
sa these Auschreibensysteme 1800/1900. 1’ exploration de cette thématique est ancienne. Ra-
phael Eduatd Liesegang, auteur de la Beitrage zum elektischen Fernsehen que Kittler cite
(a tort) comme ’auteur ayant introduit le terme « Fernsehen », faisait lui-méme allusion a
cette dimension révée dans les contes et épopées et au miroir magique du Faust de Goethe
(Lange 2018). B. Laufer qui était curateur d’anthropologie au Musée des Sciences natu-
relles, explore également la récurrence du théme de la vision a distance dans les contes
(Laufer, 1928, pp.455-459 ; Willaert, 2017).

Avant méme que la découverte des propriétés photosensibles du sélénium (1873), I'in-
vention du téléphone (1876) et la conception d’un ceil électrique artificiel par les fréres
Siemens (1876) ne lancent le mouvement de recherche d’une solution électrique, des
esprits aussi prospectifs que Gianbattista Della Porta ou Athanasius Kircher avaient exami-
nés la possibilité de dispositifs a base de miroirs (dont Kittler semble ignorer que Freud en
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fit installer un dans son appartement de la Bergstrasse) (Baltrusaitis, 1978). Le réve de la
possibilité de voir a distance et le travail d’invention qu’il entraine sont bien antérieurs a
celui de capter le mouvement sur une pellicule photographique ou de se réunir dans une
salle pour regarder une projection.

Deuxiéme remarque

Il est vrai que ce réve de voir a distance était en partie d’origine militaire et la mise en évi-
dence par Kittler, largement inspirée par Paul Virilio, de I'importance des guerres comme
accélérateurs des innovations n’est pas contestable. Il n’est pas nécessaire d’avoir acces aux
archives des services militaires pour démontrer cela : les premieres théorisations de la codi-
fication numérique de I'image et la premiére transmission d’une photographie numérisée
par des officiers britanniques datent de 1886 et sont menées avec ’objectif de la transmis-
sion des cartes militaires (Lange, 2018). En ce qui concerne les mythes littéraires de la vi-
sion a distance, il n’est pas anodin que la formulation la plus ancienne connue soit celle de
Le Roman d’Alexandre du pseudo Callisthéne (ou Pseudo- Callisthéne), un grec alexandrin
du IIeme ou Illeme siecle. Cette ceuvre pseudo-historique, traduite dans diverses langues
au Moyen age, narre comment le pharaon magicien Nectanebo utilisa un bassin d’eau
pour observer les mouvements des forces ennemies de la coalition qui le menacait et s’en-
fuit en temps utile vers la Macédoine. Mais, comme en atteste une abondante littérature
postérieure, que je suis occupé a réunir, d’autres ressorts, bien humains, apparaissent dans
le mythe du miroir magique : le désir de voir une personne aimée ou sa famille dont est
éloigné ; la surveillance des rivaux ou rivales, des conjoints ou conjointes ; le souhait de
voir d’autres lieux, d’assister a des événements lointains, y compris des spectacles de diver-
tissement, de découvrir des populations nouvelles, terrestres ou lunaires. Les utilisations
commerciales, comme la possibilité pour les marchands de faire voir leurs produits, ou
encore la capacité policiere de rechercher les délinquants ou les fauteurs de troubles font
partie des usages du médium citées bien avant sa mise au point technique. Et comme
Kittler — dont la famille avait quitté I’Allemagne de I’Est pour s’établir dans la République
fédérale — fait systématiquement I’'impasse sur le marxisme et le role de la lutte des classes
dans I’Histoire, y compris dans les technologies, on ne pourra s’empécher de signaler que
la premiere téléphotographie publiée en France, avec le systeme Korn, est celle de Richard
Bell, leader des cheminots britanniques, « le grand agitateur qui faillit provoquer (une) greve »
(L’'Tlustration, 16 novembre 1907) : les potentialités du sélénium enfin maitrisées sont
immédiatement utilisées pour montrer a la bourgeoisie francaise le visage moustachu et
sournois d’un syndicaliste anglais, tout en s’excusant du « bruit » dans I'image, en raison
des imperfections dues a une transmission encore incertaine.

Troisiéme remarque : ne commencons pas par « écarter les faits »

Il est completement absurde d’écrire que le principe technique de la télévision était déja
au point lorsque Punch a publié, le 9 décembre 1878 (et non en 1880...), le fameux dessin
« Edison’s Telephonsocope » de George du Maurier. Je veux bien qu’on remette en ques-
tion — comme le faisait Kittler dans son entretien avec Armitage — trop de linéarité dans le
récit historique de I’évolution des technologies. Mais de la a défendre des théses absurdes !
En 1878, la définition d’un systéme technique de vision a distance n’en était qu’a ses bal-
butiements. Les fréres Siemens avaient présenté en 1876 leur concept d’ceil électrique
artificiel (Schubin, 2017), dont Kittler a certainement ignoré I’existence car on ne peut
s’empécher de penser qu’il aurait disserté sur la premiere application qu’en proposa un
journaliste de Scientific American : rendre la vision aux aveugles. A cette date, seuls deux
chercheurs, absolument marginaux, Adriano de Paiva et Constantin Senlecq, avaient émis
publiquement I'idée que le recours aux propriétés du sélénium pourrait permettre de
transmettre les images par I’électricité, hypothese erronée qui allait égarer les recherches
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pendant preés d’un demi-siecle. Quant au dessin de du Maurier, ce qu’il propose n’est pas
la télévision de masse, mais une visiophonie a usage familial, qui ne deviendra une réalité
sociale qu’avec le succes de Skype 2.0 en 2006. Le modéle de la visiophonie est le modeéle
dominant a la fin du 19¢éme siécle et la conception de la télévision s’adressant a un public
multiple ne se précisera qu’apres la mue de la T.S.F. en radio. L’affirmation de Kittler est
d’autant plus navrante que les premiers chercheurs britanniques qui s’intéresseront a la
possibilité de la transmission des images, les électriciens Ayrton et Perry, n’hésiteront pas a
dire que c’est le dessin de Punch qui a suscité leur imagination. Affirmer que la télévision
n’a donc pas été révée mais est une simple résultante de I'industrie électronique en grande
partie militaire est non seulement faux historiquement, mais est également une insulte au
labeur — souvent solitaire — de dizaines de chercheurs et expérimentateurs qui ont travaillé
sur la question avant que des entreprises €lectroniques telles que Bell Telephone, EMI,
Telefunken ou RCA ne s’emparent de la question. Que le travail des pionniers soit resté
infructueux jusque dans les années 20 pourrait plus s’expliquer par le manque d’intérét
des militaires, de I'industrie électrique et des pouvoirs publics que par leur mainmise sur
I'industrie électronique sur le projet d’accomplissement du réve. Méme un Lazare Weil-
ler, inventeur avisé, enrichi dans I'industrie de la tréfilerie, investisseur ambitieux dans la
T.S.F. a longue distance et homme politique conscient du roéle stratégique des télécom-
munications, n’a visiblement pas cherché a mobiliser les capitaux qui auraient été néces-
saires pour développer son propre projet de phoroscope et son concept de roue a miroirs
(Lange 2018), dont Kittler ignore complétement I’existence pour mieux célébrer le disque
de Paul Nipkow, miraculeusement inventé le soir de Noél 1883 (Lange, 2017).

Le reste du chapitre est a I'avenant — il serait fastidieux et mesquin de relever toutes les
erreurs de détail — et témoigne de la superficialité de Kittler dans I’utilisation de sa docu-
mentation. Le plus navrant dans ce chapitre est qu’il se termine (en 1999 !) par I’éloge du
systeme japonais de TVHD MUSE, qui avait été éliminé des 1986 par I’opposition des diffu-
seurs et constructeurs européens, opposition qui devait conduire, en 1994 a I’adoption de
la premiére norme européenne de télévision numérique opérationnelle, le MPEG-2, dont
Kittler, cinq ans aprées son adoption, ne soufflait mot. En la matiere, Kittler fait du badinage
historique. De nouveau, cela devait étre dit clairement.

Si je me suis attardé un peu longuement sur ce seul chapitre de la télévision, c’est unique-
ment parce que c’est celui sur lequel je dispose d’une relative compétence. Comme il ne
m’apparait pas fiable, ni dans la factualité ni dans la reconstruction historique, ni dans le
diagnostic politique puis-je me fier aux autres écrits de Kittler relatifs a des domaines ou
mes connaissances et mes capacités critiques sont moindres ? Je me souviens que Jurgen
Habermas déclina un jour I'invitation d’intervenir dans un colloque de 'UER, argumen-
tant qu’il n’avait rien de précis et d’original a dire sur la télévision. C’était une réponse
décevante de la part du grand théoricien de I’espace public et de I’agir communicationnel,
mais c’était assurément une réponse plus sérieuse que les brillantes mais approximatives
syntheses du fondateur des Medienwissenschafien.

UNE CONFRONTATION STIMULANTE

Kittler ne prétend pas fournir une histoire des technologies, mais ce qu’il nous propose
est bien une philosophie de I'Histoire déterminée par les technologies, sans autre déter-
minant. Qui plus est, les technologies apparaissent comme définitivement signifiantes des
leur conception (le plus souvent militaire, selon Kittler), sans tenir compte de leurs détour-
nements, appropriations, usages déviants. Une telle vision — aussi brillamment articulée et
apparemment documentée soit-elle — résiste mal a ’analyse historienne. Sa prétention a
écarter toute problématique sémantique dans la communication est aussi absurde que la
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position économiste qui consisterait a prétendre que I’histoire du 20éme siecle pourrait se
réduire a I’évolution du degré de concentration et des marges bénéficiaires des industries
culturelles sans tenir compte des ceuvres créées/produites, distribuées et consommées/
interprétées.

On pourra s’étonner de la contradiction entre ma satisfaction de voir I'ceuvre de Kittler
enfin traduite et mes critiques partielles. D’autres critiques, portées dans le champ méme
de la théorie, tendent elless-mémes a réfuter les théories de Kittler, tout en reconnaissant
leur richesse, leur originalité et le caractere stimulant de celles-ci. Dans son introduction
a la traduction francaise de Gramophone, Film, Typewriter, Emmanuel Alloa ne manque pas
de prendre certaines distances avec le théoricien dont il présente I’oeuvre principale. La
publication, quelques mois plus tard, dans la méme collection qu’il dirige de la traduction
francaise de Théorie des médias. Une introduction de Dieter Mersch (Mersch, 2018) confirme
que le projet éditorial n’est pas simple acte de dévotion. Le philosophe, esthéticien et épis-
témologue Dieter Mersch, directeur de I'Institut de Théorie aupres de I’Université des arts
de Zurich, consacre un chapitre de son livre a une critique en regle de I’ceuvre de Kittler.
I1 Iui reproche en particulier le rejet de I’herméneutique, 'absence de théorisation des
conditions de son propre discours, I'impasse d’un recours aux mode¢les mathématiques
et a la théorie de I'information qui ne peuvent prendre en compte la mémoire vivante,
« opérateur de sens et de reconfiguration permanente, (qui) reste inaccessible aux machines parce que
par définition, un appareil programmé enregistrera tout, sans faire de distinction : il a pour modeéle le
miroir ».

L’intérét principal que je trouve dans divers travaux des archéologues des médias est de
confronter les sciences de I'information et de la communication a un retour sur leurs ori-
gines, souvent oubliées, dans les études littéraires et la philosophie (qu’on pense aux ori-
gines de pionniers tels qu’Adorno, Marshall Mc Luhan, Raymond Williams, Umberto Eco,
ou, en France, Robert Escarpit ou Roland Barthes). Comme le souligne Miége, il est assez
vain de reprocher aux sciences de I'information et de la communication d’avoir négligé
la matérialité des médias, cette critique peut néanmoins s’appliquer aux historiens des
médias. En France, les historiens des médias ont souvent réduit I’objet de leur analyse a
de simples textes ou institutions, enjeux de pouvoir, en oubliant souvent que les technolo-
gies en imprégnaient I’organisation et les effets. La redécouverte dans la recherche sur les
médias d’un imaginaire oublié tel qu’il s’était déployé autour de I’essor des technologies
(essentiellement celui de la fin du 19éme siecle) a le mérite de rendre a la réflexion sur les
médias une dimension philosophique, voire poétique, que le positivisme des sciences de
I'information et de la communication (y compris dans leur tendance post-marxiste) avait
occultée. Les chercheurs en sciences de I'information auraient tort de se dérober a cette
interpellation venue de collegues philosophes, historiens de la littérature, de I’art ou du
cinéma. Encore faudrait-il que cette ouverture se fasse avec rigueur.

Les approximations conceptuelles d’un Citton critiquées par Bernard Miege, le téléolo-
gisme intransigeant d’un Kittler, qu’apres d’autres, je critique ici, les inexactitudes et la-
cunes factuelles chez I'un et 'autre ne devraient pas conduire a un rejet immédiat des
propositions venues du petit cercle des « archéologues des médias ». En mettant a jour
des traces oubliées et en remettant en cause des visions classiques de ’histoire des médias,
ceux-ci sont un peu des Winckelmann, des Schliemann ou des Mariette. Mais leurs préten-
tions théoriques paraissent fragiles dés lors qu’on les confronte aux nouveaux tessons dis-
ponibles. Les travaux de Kittler datent de la fin du 20éme siecle, c’est-a-dire d’'un moment
ou la numérisation des archives et leur acces en ligne n’en étaient qu’a leurs débuts. Les
textes exhumés par Kittler étaient le plus souvent des textes littéraires, négligeant les textes
des inventeurs, des pionniers de la recherche en technologies €lectriques, de la presse
de vulgarisation et encore plus de la presse généraliste. L’acces a ces archives numérisées
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permet et requiert plus de rigueur et de précision que celle manifestée par les premiers
archéologues des médias, qui, comme émerveillés de redécouvrir un Athanasius Kircher
ou un Thomas Edison, ont négligé tant d’auteurs de moindre éclat mais dont ’apport peut
étre tout aussi significatif. Peut-étre faudrait-il avant tout leur rappeler, en préalable, que,
comme en paléontologie, I’archéologie théorique — celle qui vise a proposer de nouvelles
syntheéses — ne peut ignorer les apports de I’archéologie de terrain, dont 'apport progres-
sif, modeste parce que partiel, vaut bien celui des fulgurances.
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