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Résumé

L’« archéologie des médias » arrive en France avec une vingtaine d’années de retard et 
suscite l’étonnement des chercheurs en sciences de l’information et de la communica-
tion. Dans ce contexte on découvre en France avec près de trente ans de retard l’oeuvre 
d’un des auteurs les plus cités du champ, même s’il avait pris ses distances avec le label : 
Friedrich Kittler. L’article explore quelques apports originaux et quelques faiblesses de 
certains de ses textes importants. En dépit de points très contestables, en particulier en his-
toire des techniques des médias, l’article présente comme stimulante pour les sciences de 
l’information et de la communication la confrontation de celles-ci à ses travaux et à ceux 
des archéologues des médias en ce qu’ils mettent à jour des traces oubliées et remettent en 
cause des visions classiques de l’histoire des médias.

Mots clés
Archéologie des médias, histoire technique de la télévision, sciences de l’information, Kitt-
ler.

TiTle

Media archeology arrives in France – The example of Friedrich Kittler

Abstract
The « archeology of the media » (Media Archaeology) arrives in France with twenty years 
of delay and takes by surprise researchers in the sciences of information and communica-
tion. In this context we discover in France with nearly thirty years of delay the work of one 
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of the most cited authors of the field, even if he had distanced himself from the label : 
Friedrich Kittler. The article explores original contributions and also weaknesses in some 
of his important texts. In spite of some very questionable points, especially in the history of 
media techniques, the article presents as a stimulus for the information and communica-
tion sciences their confrontation with its works and those of the media archaeologists that 
update forgotten traces and challenge classic visions of media history.

Keywords
Archeology of the media, technical history of television, information science, Kittler.

TíTulo

La arqueología de los medios llega a Francia – El ejemplo de Friedrich Kittler

Resumen
La « arqueología de los medios » llega a Francia con veinte años de retraso y es una inves-
tigación asombrosa en las ciencias de la información y la comunicación. En este contexto, 
descubrimos en Francia con casi treinta años de retraso el trabajo de uno de los autores 
más citados del campo, incluso si se hubiera distanciado de la etiqueta : Friedrich Kittler. 
El artículo explora algunas contribuciones originales y algunas debilidades de algunos de 
sus textos importantes. A pesar de algunos puntos muy cuestionables, especialmente en la 
historia de las técnicas de los medios de comunicación, el artículo presenta como un es-
tímulo para las ciencias de la información y la comunicación la confrontación de estas con 
sus obras y las de los arqueólogos de los medios. Actualizan las huellas olvidadas y desafían 
las visiones clásicas de la historia de los medios.

Palabras clave
Arqueología de los medios de comunicación, historia técnica de la televisión, ciencias de 
la información, Kittler.

inTRoducTion

Le phénomène a de quoi intriguer les chercheurs en sciences de l’information et de la 
communication : l’archéologie des médias arrive en France avec une vingtaine d’années 
de retard, à travers diverses publications, conférences et séminaires. La terminologie « Ar-
chéologie des médias » est apparue à la fin des années 1990 et l’on peut créditer deux cher-
cheurs finlandais Erkki Huhtamo et Jussi Parikka1, tous deux docteurs en Philosophie (His-
toire culturelle) de l’Université de Turku de l’avoir forgée et propagée, essentiellement à 
travers deux livres Media Archaelogy. Approches, Applications and Implications (Huhta-
mo, Parikka, 2011) et What is Media Archaelogy ? (Parikka, 2012-2017). Plus qu’une disci-
pline, il s’agit d’un champ de recherche ouvert, dont la définition n’est pas aisée, comme 
le souligne volontiers Parikka :

L’archéologie des médias est un domaine où se croisent des méthodes théoriques, historiques et artis-
tiques qui nous permettent de mieux saisir comment la culture technique des médias joue sur nos sens 
et influences nos manières de comprendre le monde. Certains travaux se sont employés à écrire autre-
ment l’histoire des médias, en considérant notamment des objets tombés en déshérence ou qui se situent 
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1. Erkki Huhtano, Professor of Design / Media Arts à l’UCLA, a obtenu une thèse de doctorat en histoire 
culturelle à l’Université de Turku. Il publie en 1996 un article intitulé “From Kaleidoscomaniac to Cybernerd. 
Towards an Archeology of the Media”, in: Electronic Culture, ed. Timothy Druckrey (New York: Aperture 1996), 
296-303. Jussi Parikka est professeur de cultures technologiques et d’esthétique à l’Université de Southamp-
ton, au sein de la Winchester School of Arts.
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à la marge. Ces recherches, en forme d’opérations de sauvetage, se sont inscrites dans le sillage d’un 
Michel Foucault qui considérait ce qui avait été laissé à l’écart des discours historiques comme aussi 
importants que ce qu’ils avaient pris en compte. On a ainsi donc vu s’écrire des histoires des panora-
mas animés, des histoires des cultures visuelles pré-cinématographiques, des histoires des technologies 
militaires comme technologies médiatiques etc. Mais d’autres travaux mettent davantage l’accent sur 
la dimension philosophique de cette archéologie des médias, ne se contentant pas d’écrire ces histoires 
alternatives mais cherchant à comprendre ce qu’on peut appeler le « temps des médias ». C’est-à-dire la 
manière dont les médias, loin d’être seulement des acteurs historiques, formulent des notions du temps 
qui ne sont pas humainement perceptibles, comme par exemple le temps de calcul algorithmique des 
ordinateurs ou le trading à haute fréquence de la finance contemporaine.

Dans la diversité de leurs approches, les archéologues des médias aiment à trouver les ra-
cines de leur démarche dans des auteurs aussi divers que E.R. Curtius, Walter Benjamin, 
Aby Warburg, Marshall McLuhan, Michel Foucault et dans les travaux sur les origines du 
cinéma tels que ceux de Th. Elsasser, Tom Gunning, Anne Friedberg et en France Laurent 
Mannoni. L’ouvrage pionnier de Jacques Perriault, Mémoires de l’ombre et du son : une archéo-
logie de l’audiovisuel (Flammarion, 1981) est assez curieusement oublié.

Le label « archéologie des médias » commence à trouver en France, depuis 2015, ses au-
teurs, promoteurs, éditeurs et, bien qu’encore restreint, son public. Alors que depuis les 
années 70 les sciences de l’information et de la communication (SIC) et l’histoire des 
médias se sont structurées dans les universités françaises, l’archéologie des médias est in-
troduite en France par des acteurs venus d’autres disciplines : histoire littéraire, philoso-
phie, histoire de l’art et enseignement artistique2, histoire du cinéma (Turquety, 2017). 
Par ailleurs, quelques-uns des promoteurs français de l’archéologie des médias n’hésitent 
pas à quitter le domaine strictement scientifique pour se positionner dans le domaine de 
la théorie et de la pratique artistique, comme en témoigne le « Manifeste médiarchéolo-
giste », signé par 13 auteurs, dont Yves Citton, Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, et 
qui « a pris concrescence au château de Cerisy-la-Salle, du 30 mai au 5 juin 2016, à partir d’une 
performance d’Emmanuel Guez, reprise, éditée, amendée, augmentée par des échanges multiples. Il est 
fait pour être diffusé, repris, réédité, amendé, échographié pour et par tous ses co-auteurs à venir. » 
(https://writingmachines.org/manifeste-mediarcheologiste/)

Cette arrivée tardive en France de l’archéologie des médias ne manque pas de susciter 
l’étonnement des chercheurs en sciences de l’information et de la communication. Déjà 
Bernard Miège, un des fondateurs et doyens de la discipline, a livré une critique en règle 
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2. Au départ historien de la littérature, Yves Citton, auteur de Médiarchie, Seuil, 2017, actuellement profes-
seur de littérature et media à l’Université de Paris 8, semble être l’introducteur de la terminologie dans les 
publications francophones avec son article « Les Lumières de l’archéologie des media », Dix-huitième siècle, 
n°46, 2014, pp. 31-52. Citton n’hésite pas à parler de l’archéologie des médias comme d’une discipline (Voir 
notamment son introduction à Giphantie dans les Œuvres complètes de Charles-François Tiphaigne de la 
Roche, Classiques Garnier, 2019, p.715).
Emmanuel Alloa, directeur de la collection Médias/Théories aux Presses du Réel, qui a publié en 2018 les 
traductions françaises de Gramophone, Film, Typewiter de Friedrich Kittler et de Théorie des médias. Une 
introduction de Dieter Mersch est maître de conférences en philosophie à l’Université de Sankt Gallen. Sont 
également philosophes de formation les éditeurs (Jean-Louis Déotte, Audrey Rieber) du numéro de la revue 
Appareil, n.19, 2017,, « Friedrich A. Kittler : Esthétique et théorie des médias » et Frédérique Vargoz, traduc-
trice de Gramophone, Film, Typewriter.
Emmanuel Guez, enseignant à l’Ecole supérieure d’art d’Avignon, co-signe avec Frédrérique Vargoz la pré-
face à la traduction française de Mode protégé de Friedreich Kittler (Les Presses du réel, 2015) signe la 
préface de la traduction française de Qu’est-ce que l’archéologie des média ? de Jussi Parikka (UGA Edi-
tions, Grenoble, 2017) et la postface à la traduction de Gramophone, Film, Typewriter. Signalons également les 
conférences de Thomas Levin (Princeton University) « L’archéologie des médias comme pratique critique. 
Parole à l’histoire de l’art » organisées par le Centre Georges Pompidou en 2015 et les séminaires organisés 
en 2017-2018 par l’Association Imago au sein de l’Institut national d’Histoire de l’Art et qui s’inscrivent dans 
le courant de l’archéologie des médias.
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de Médiarchie d’Yves Citton (Miège, 2018). Dans sa contribution, Miège met en évidence, 
à juste titre, les faiblesses du principal introducteur en France de l’archéologie des médias. 
Tout en reconnaissant à Citton le mérite d’avoir attiré l’attention sur des auteurs étran-
gers peu connus en France, Miège souligne le dédain de celui-ci pour les recherches des 
sciences de l’information et de la communication, le bricolage théorique et le caractère 
souvent a-historique de l’archéologie des médias qu’il propose. Ces critiques ne devraient 
pas empêcher la confrontation des chercheurs français (qu’il s’agisse des chercheurs en 
sciences de l’information et de la communication ou des historiens des médias) avec l’in-
térêt des problématiques proposées. Citton, d’une certaine manière, n’est qu’un épigone, 
cherchant à élaborer sa propre synthèse, non sans syncrétisme, plutôt qu’à décrire la com-
plexité du nouveau champ. L’introduction par Emmanuel Guez  à la traduction française 
de What is Media Archaelogy?, en pointant justement la nécessité, rencontrée par Parikka, 
d’une cartographie du champ plutôt qu’une synthèse entre des théories parfois contra-
dictoires, me paraît un meilleur point d’entrée. Plutôt que de récuser en bloc le nouveau 
champ proposé, mieux vaut examiner séparément l’apport des différents auteurs. Je me 
bornerai ici, et encore de manière très partielle, à présenter l’œuvre d’un des plus émi-
nents représentants de l’archéologie des médias, que l’on commence à peine à découvrir 
en France, Friedrich Kittler.

la découveRTe TaRdive en FRance de l’œuvRe de FRiedRich KiTTleR

C’est en effet dans le contexte de cet essor français de l’archéologie des médias que l’on dé-
couvre avec près de trente ans de retard l’œuvre d’un des auteurs les plus cités du champ, 
même s’il avait pris ses distances avec le label : Friedrich Kittler (1943-2011). Le rayonne-
ment de Kittler en Allemagne a été important tant dans le monde universitaire (l’Universi-
té Humboldt a créé pour lui en 1993 la chaire de Medienwissenschaften) que dans le monde 
de la création artistique inspirée par les technologies électroniques et informatiques. Son 
audience dans le monde anglo-saxon, où la traduction de ses œuvres a été plus rapide, 
est également importante. Sa thèse de doctorat, Aufschreibensysteme – 1800-1900, publiée 
en 1985, est traduite dès 1990 (Kittler 1990) alors qu’elle est toujours inédite en français ; 
Gramophone, Film, Typewriter, publié en 1986 est traduit dès 1999. En 2006, la revue Theory, 
Culture and Society lui consacre un de ses numéros, tandis qu’en 2011, son principal traduc-
teur, Georgey Winthrop-Young, professeur d’allemand à University of British Columbia lui 
consacre une monographie, qui devient rapidement le principal guide à l’œuvre du théo-
ricien allemand (Winthrop-Young, 2011). Le colloque d’hommage « The Sirens go Silent », 
organisé en mars 2013 par la philosophe et critique littéraire Avital Ronell à la Deutsches 
Haus de New York University, témoigne également de la place prépondérante de Kittler dans 
les études littéraires aux Etats-Unis et d’une forme de dévotion autour de la personne du 
théoricien allemand (Deutsches Haus, 2013)

L’œuvre la plus connue et la plus citée de Kittler, Grammophon, Film, Typewritter, publiée en 
1986, paraît en 2018, soit 32 ans de décalage éditorial. Elle fait suite à la publication de 
diverses autres traductions, dont la parution avait été plus discrète3. Cette lenteur de l’édi-
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3. Quelques textes de Kittler avaient été rassemblés sous le titre 1900 Mode d’emploi, Théâtre typographique, 
2010 par Bénédicte Vilgrain, orientaliste, imprimeur typographe, éditrice, traductrice, Ce recueil contient 
notamment la traduction d’un chapitre de Aufschreibensysteme – 1800-1900, thèse de doctorat et premier 
livre majeur de Kittler, dont la publication originale date de 1985. En 2015, Audrey Rieber, qui prépare une 
thèse de doctorat sur Kittler, publie chez L’Harmattan une traduction de Médias optiques. Cours berlinois 
1999, tandis qu’en 2017 Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz publient aux Presses du Réel, avec une solide 
introduction ainsi qu’une postface de Jusi Parrikka, Mode protégé, qui inclut la traduction de deux textes de 
Kittler sur l’informatique « Protected Mode » (1991) et « Es gibt keine Software » (1993).
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tion française à publier certaines œuvres majeures de la philosophie allemande n’est pas 
nouvelle : Dialectique de la raison d’Horkheimer et Adorno n’avait été traduite qu’avec 27 
ans de retard et L’Espace public de Habermas ne fut accessible en français que « seulement » 
16 ans après sa parution. Rassurons-nous, les choses s’accélèrent malgré tout : la première 
traduction en français de la Phénoménologie de l’Esprit par le napolitain Vera ne fut publiée 
qu’en 1870, 63 ans après la publication initiale.

Le retard dans la découverte et surtout la traduction de l’œuvre de Kittler en France ne 
manque pas d’intriguer, d’autant que Kittler fut un correspondant et ami de Jacques Derri-
da dès 1979 (Schwerzmann 2017). Comme l’analyse Katia Schwerzmann, le problème de la 
traduction n’explique pas tout. L’absence de traduction est probablement  le résultat d’une 
résistance française au « posthumanisme » de Kittler et à son approche transdisciplinaire. 
Il faut donc saluer l’initiative d’Emmanuel Alloa, Maître de conférences à l’Université de 
Saint-Gall et déjà éditeur de très pertinents recueils Penser l’image (Alloa, 2010, 2015, 2017) 
et d’un Metaxu.Figures de la médialité chez Aristote, ainsi que Les Presses du Réel, dynamique 
maison d’édition établie à Dijon, spécialisée dans les ouvrages sur les esthétiques et mouve-
ments d’avant-garde, de nous fournir enfin une traduction en français de Gramophone, Film, 
Typewriter. Saluons aussi l’initiative d’Audrey Rieber et de Peter Berz, qui, il y a deux ans, 
avaient fourni une traduction de Médias optiques, Cours berlinois 1999 du même Friedrich 
Kittler, parue très modestement chez L’Harmattan, avec le soutien du Goethe Institut. Si 
l’on ajoute à cela la traduction plus ancienne de quelques textes de Kittler, dont des ex-
traits de sa première œuvre importante, Aufschreibesysteme 1800-1900, dans le recueil 1900 
Mode d’emploi (Kittler 2010), la livraison que lui a consacré l’an dernier la revue Appareils 
(Rieber, Waelti 2017), qui contient notamment la traduction d’un des premiers textes de 
Kittler, « Exorciser l’homme des sciences humaines : programmes du poststructuralisme », 
et les traductions, présentations et commentaires disponibles sur Internet en anglais, on 
peut considérer qu’une grande partie de l’œuvre du théoricien allemand nous devient 
enfin accessible.

une philosophie de l’hisToiRe déTeRminée paR les médias

L’œuvre de Kittler ne peut se résumer en quelques phrases. Pour une présentation plus 
complète et détaillée, nous renvoyons au livre de Winthrop-Young et aux introductions 
proposées par Emmanuel Alloa et Emmanuel Guez. Pour faire bref, écrivons qu’elle se 
nourrit de l’œuvre – en se permettant d’en souligner les limites – de quelques théoriciens 
« post-structuralistes » français (Derrida, Foucault, Lacan), de la pensée canadienne sur les 
médias (Innis, McLuhan), des auteurs phares de l’informatique et de théorie de l’infor-
mation (von Neumann, Turing, Shannon), de littérature allemande (Goethe, Rilke, Kafka, 
Jünger…) et américaine (Thomas Pynchon), le tout sur la musique des Pink Floyd et avec 
les épices de Nietzsche et de Heidegger. Cet ensemble composite, mixé avec brio, peut 
s’interpréter comme une réponse et opposition tacite à la Théorie critique de l’Ecole de 
Francfort dans sa version historique blessée (Adorno, Horkheimer) comme dans sa version 
néo-kantienne, procédurale et qui assume son adhésion à l’institutionnalisme social-démo-
crate européen (Habermas).

Les penseurs allemands aiment les philosophies de l’Histoire : celle qui s’écrit en phases 
successives d’externalisation de l’Esprit (Hegel), en successions de modes de production 
marqués par la lutte des classes (Marx) ou des civilisations (Spengler). L’Ecole de Franc-
fort cependant nous avait appris à nous méfier des grandes synthèses totalisantes, valori-
sant le fragment contre la totalité (Adorno et Horkheimer), l’archive contre la synthèse 
finalisée (Benjamin) ou en pactisant avec les prudences interprétatives de l’herméneu-
tique (Habermas). Kittler revient quant à lui à une sorte de philosophie déterministe et 
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téléologique de l’Histoire, guidée cette fois par l’évolution des médias. « Médias » (comme 
chez McLuhan ou Régis Debray, mais avec d’autres prémisses) doit s’entendre dans un 
sens beaucoup plus large que les mass media. Il s’agit, pour Kittler – en référence au modèle 
proposé par la théorie de l’information de Claude Shannon – des modalités matérielles 
de stockage, de transmission et de traitement de l’information. Sont considérés comme 
médias non seulement le phonographe, le film, la machine à écrire, la télévision ou l’ordi-
nateur, mais également l’alphabet grec, les réseaux routiers ou encore le carnet de notes 
d’Eckermann enregistrant la parole de Goethe. Kittler applique rétrospectivement aux 
médias historiques les critères d’analyse que Shannon avait définis dans ses travaux pour 
la Bell Telephone, mesurant l’information indépendamment de son contenu. Bien qu’elle 
ait marqué les débuts du structuralisme linguistique d’un Roman Jakobson ou les études 
sur la socio-dynamique de la culture d’un Abraham Moles, la théorie de l’information était 
tombée en désuétude dans la pensée française, mais une réédition de sa traduction (Shan-
non, Weaver 2018), l’effet Kittler et la théorisation des langages numériques devraient lui 
rendre un peu d’actualité. En s’appuyant sur cette théorie, Kittler peut à la fois reprendre 
l’axiome de McLuhan (« The medium is the message ») tout en écartant la conception des 
médias comme prothèse du corps humain.

La thèse forte de Kittler, affirmée dès la première ligne de l’avant-propos de Gramophone, 
Film, Typewriter, est que « les médias déterminent notre situation ». De cette conception radicale 
résulte que les hommes – ou plus exactement dans la terminologie de Kittler les «soi-disant 
hommes » – ne sont que le produit des médias qu’ils utilisent et que le sens des messages 
non pas véhiculés mais inscrits dans les médias n’a plus aucune importance, ou une impor-
tance secondaire nuancera sur le tard Kittler (Voir notamment ses déclarations dans son 
interview par Armitage, op.cit.). L’espoir qu’Adorno ou Habermas pouvaient encore placer 
dans un usage émancipé et démocratique des moyens de communication de masse – en 
particulier dans le cadre du service public – se trouve ici balayé par une vision déterministe 
où les médias imposent leur loi jusqu’à annihiler le sens des textes, et donc la pertinence 
de l’herméneutique, discipline intellectuelle de référence dans les sciences humaines al-
lemandes (y compris chez Habermas). Pire, Kittler proclamait que son objectif était de 
chasser l’humain des Humanities, une formule qui pourrait bien annoncer l’abdication dé-
finitive face à l’intelligence artificielle. La vision de l’Histoire de Kittler, indiscutablement 
matérialiste, mais post-humaniste, est finalement bien plus désespérante que le pessimisme 
qu’il reprochait à Adorno et Horkheimer dans leur chapitre « Industries culturelles » de 
Dialectique de la Raison.

En dépit de ce pessimisme théorique qui ne s’exprime jamais en termes nostalgiques, la 
lecture de Gramophone, Film, Typewriter est pourtant assez joyeuse. En amont de cet horizon 
philosophique, le livre fourmille de propositions intéressantes, d’éléments de narrations 
souvent oubliés par les histoires des technologies. Très rapidement résumé (pour qua-
trième de couverture et communiqué de presse) la psychanalyse découle de l’invention du 
phonographe, le cinéma s’inscrit dans une logique d’art de la guerre, l’émancipation des 
femmes procède de la machine à écrire.

Même pour ceux qui – comme moi – ont quelques difficultés à comprendre ou à adhérer 
à toutes les thèses et propositions de Kittler, ses provocations intellectuelles (au sens émi-
nemment stimulant que l’on peut donner au mot provocation), la richesse de sa culture 
et le brio de son style engendrent l’intérêt et la sympathie. Gramophone, Film, Typewriter 
séduit notamment par l’exhumation de textes littéraires cités in extenso tels que « Bruit 
premier » de Rainer Maria Rilke ou « Goethe parle dans le phonographe » de Salomo 
Friedlander. Comme les traducteurs l’expliquent, la pensée de Kittler emprunte des ter-
minologies à diverses disciplines mais saisit souvent l’occasion de mixer le sens d’un terme 
commun à des champs sémantiques distincts. L’exemple le plus marquant étant sans doute 
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l’équivalence posée entre les sens du mot Übertragung, transmission, dans le sens technique 
de la théorie de l’information, et transfert dans la psychanalyse freudienne.

Les livres de Kittler procèdent un peu comme les films de Godard : par collages sidérants de 
narrations de moments historiques et de propos théoriques ou littéraires qui provoquent 
la surprise, l’adhésion ou le refus. Comme chez Godard, il y a chez Kittler ce sourire ma-
licieux de celui qui vous lance un défi : essayez donc de me réfuter, vous n’y arriverez pas, 
car il ne s’agit pas de réfuter puisque je ne suis là que pour rendre compte avec mon savoir, 
mes paradoxes et mes jeux de mots d’un mouvement de l’Histoire qui nous dépasse.

les ThéoRies de KiTTleR eT l’inFoRmaTion hisToRique – l’exemple des 
oRigines de la Télévision

Je me garderai bien ici de porter un jugement d’ensemble sur Gramophone, Film, Typrewri-
ter et encore moins sur l’ensemble de l’œuvre de Kittler, dont il me reste à découvrir des 
parties essentielles, y compris son œuvre inachevée Musik and Mathematiks, que l’on dit très 
heideggérienne, ce qui, par les temps qui courent, n’est pas le meilleur argument de vente.

L’adhésion du philosophe de Fribourg au nazisme et son antisémitisme – de plus en plus 
évidents – ne semblent pas avoir gêné Kittler, qui le considérait comme son philosophe 
de prédilection. Kittler – qui ne cachait pas son admiration pour Heidegger, Jünger ou 
Carl Schmitt – assumait dans son entretien avec Armitage son positionnement conser-
vateur. Consciemment ou non, il donnait ainsi raison à Jürgen Habermas qui, en 1981, 
avait fait scandale à Paris avec son article « La modernité : un projet inachevé » (Critique, 
n° 413) où il analysait la réception allemande de Bataille, Foucault et Derrida comme le 
fait des « jeunes conservateurs anarchisants », trop heureux de voir les intellectuels fran-
çais réhabiliter Nietzsche, Heidegger, Schmitt, Gehlen. Voir l’avant-propos des traducteurs 
dans (Habermas 1988, p.V). Dans son intervention au colloque « The sirens go silent », 
Geoffrey Winthrop-Young, traducteur en anglais de Grammophon, Film, Typewriter et consi-
déré comme un des meilleurs spécialistes de l’œuvre de Kittler propose une explication 
similaire telle que collectée auprès des témoins du début de la carrière universitaire de 
Kittler. Selon lui, la réception des « post-structuralistes » français aurait été favorisée par 
les conservateurs contre la gauche, à l’époque hégémonique dans les universités, mais les 
conservateurs n’auraient pas été à même de contrer l’évolution de ce jeune courant se re-
tournant contre eux-mêmes. Signalons, pour lever toute ambiguïté sur la traduction fran-
çaise, que ce refus de prendre en considération ce silence de Kittler n’est pas du tout celui 
d’Emmanuel Alloa, dont la position sur cette question me paraît très claire. (Alloa, 2015)

La prise en considération de la matérialité des médias impliquait pour Kittler que l’on 
aborde la technicité de ceux-ci. Kittler avait dans sa jeunesse travaillé sur les circuits élec-
troniques et était un passionné de langages informatiques, dont il intégra l’étude dans 
son enseignement. En conséquence, il se moquait volontiers des « cultural studies » dont 
les représentants universitaires, disait-il, ne connaissaient souvent les mathématiques que 
par ouï-dire. Avec de telles positions, on aurait pu espérer de Kittler qu’il fasse quant à 
lui œuvre de technicité – ce qui implique une certaine rigueur procédurale – dans son 
histoire des techniques. Or, dès qu’on y regarde de plus près, sa manière même de racon-
ter l’histoire des techniques résiste mal à l’analyse et procède par sélection arbitraire des 
récits qui tendent à valoriser la thèse d’ensemble plutôt que par exploration prudente des 
matériaux historiques. Kittler, qui reproche notamment à Derrida de décontextualiser les 
textes des philosophes grecs n’hésite pas à décontextualiser la genèse des technologies de 
communication. La pratique de sélection de micro-récits au bénéfice de la démonstration 
d’ensemble a notamment été critiquée par Lisa Gitelman, une des spécialistes les plus 
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qualifiées dans la connaissance et l’analyse des archives d’Edison, dont le Scripts, Grooves 
and Writing Machines (Gitelman, 1999) peut se lire comme une réponse historienne à la 
philosophie de l’Histoire proposée par Kittler. Gitelman ne nie évidemment pas l’impor-
tance soulignée par Kittler de l’invention du phonographe comme moment historique de 
l’inscription du réel, reconfigurant à terme le statut de l’écrit et de l’imprimé, mais elle le 
fait en contextualisant les travaux de l’inventeur, et en ironisant sur la dévotion néo-roman-
tique de Kittler à Edison, qu’il qualifiait de « the marvelous One ».

Ce sont des critiques du même ordre que j’adresserai à Kittler en ce qui concerne la télé-
vision. Il en est très peu question dans Grammophon, Film, Typewriter, comme si la problé-
matique de la vision à distance par l’électricité, par le biais de projets d’appareils appelés 
téléscope électrique, téléphote, télectrosope, phoroscope ou autre diaphote n’avait pas été 
contemporaine des perfectionnements du phonographe et antérieure même à l’invention 
du cinéma ou de la machine à écrire. Pour les détails historiques, je renvoie à mon site His-
toire de la télévision (https://www.histv.net) où les recherches et les récits d’anticipation de 
la télévision à la fin du 19ème siècle se trouvent amplement documentés. Edison lui-même 
en avait à plusieurs reprises évoqué la promesse, avant de livrer son kinétoscope. Pour 
connaître la lecture historique de la télévision par Kittler, il faut se reporter à l’avant der-
nier chapitre de Médias optiques (le dernier étant consacré à l’oméga historique que consti-
tue selon Kittler l’ordinateur). Dans ce chapitre, Kittler affirme tout de go « Avant qu’elle 
ne soit mise au point, la télévision, contrairement au film, ne pouvait même pas être rêvée. Lorsque 
Punch, le journal britannique, édita en 1880 une caricature sur laquelle on pouvait voir l’homme du 
futur regarder la télévision, son principe technique était déjà au point. Et lorsque Liesegang publia 
en 1899 sa Contribution sur la question de la télévision électrique, donnant un nom au nouveau 
médium, son principe avait déjà pris la forme d’un schéma de principe. La télévision n’était et n’est 
pas le souhait du soi-disant homme, mais un effet civil secondaire, mais un effet civil secondaire d’une 
électronique en grande partie militaire. » (Kittler, 2015)

Il faut le dire clairement, ces quelques lignes, écrites et prononcées en 1999 sont un tissu 
d’inexactitudes et d’absurdités. Je m’en tiendrai à trois remarques.

Première remarque : le rêve oublié de voir à distance

Il est absurde de dire que la télévision ne pouvait pas être rêvée. Le rêve d’un appareil 
ou d’un dispositif permettant de voir à distance est très ancien : on en trouve des traces 
dans le mythe du miroir magique qui s’exprime dans Le Roman d’Alexandre du Pseudo-Ca-
listhène, dans celui d’un Virgile magicien, dans les Histoires véritables de Lucien de Samo-
sate, la Giphantie de Tiphaigne de La Roche, le théâtre élisabéthain, Shakespeare, les 
contes populaires, la littérature galante du 18ème, la littérature romantique et bien sûr 
dans le Faust de Goethe, qui est pourtant une œuvre que Kittler, au départ historien de la 
littérature allemande, mobilise volontiers, en particulier dans le premier chapitre de ses 
sa thèse Auschreibensysteme 1800/1900. L’exploration de cette thématique est ancienne. Ra-
phael Eduatd Liesegang, auteur de la Beitrage zum elektischen Fernsehen que Kittler cite 
(à tort) comme l’auteur ayant introduit le terme « Fernsehen », faisait lui-même allusion à 
cette dimension rêvée dans les contes et épopées et au miroir magique du Faust de Goethe 
(Lange 2018). B. Laufer qui était curateur d’anthropologie au Musée des Sciences natu-
relles, explore également la récurrence du thème de la vision à distance dans les contes 
(Laufer, 1928, pp.455-459 ; Willaert, 2017).

Avant même que la découverte des propriétés photosensibles du sélénium (1873), l’in-
vention du téléphone (1876) et la conception d’un œil électrique artificiel par les frères 
Siemens (1876) ne lancent le mouvement de recherche d’une solution électrique, des 
esprits aussi prospectifs que Gianbattista Della Porta ou Athanasius Kircher avaient exami-
nés la possibilité de dispositifs à base de miroirs (dont Kittler semble ignorer que Freud en 
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fit installer un dans son appartement de la Bergstrasse) (Baltrusaitis, 1978). Le rêve de la 
possibilité de voir à distance et le travail d’invention qu’il entraîne sont bien antérieurs à 
celui de capter le mouvement sur une pellicule photographique ou de se réunir dans une 
salle pour regarder une projection.

Deuxième remarque

Il est vrai que ce rêve de voir à distance était en partie d’origine militaire et la mise en évi-
dence par Kittler, largement inspirée par Paul Virilio, de l’importance des guerres comme 
accélérateurs des innovations n’est pas contestable. Il n’est pas nécessaire d’avoir accès aux 
archives des services militaires pour démontrer cela : les premières théorisations de la codi-
fication numérique de l’image et la première transmission d’une photographie numérisée 
par des officiers britanniques datent de 1886 et sont menées avec l’objectif de la transmis-
sion des cartes militaires (Lange, 2018). En ce qui concerne les mythes littéraires de la vi-
sion à distance, il n’est pas anodin que la formulation la plus ancienne connue soit celle de 
Le Roman d’Alexandre du pseudo Callisthène (ou Pseudo- Callisthène), un grec alexandrin 
du IIème ou IIIème siècle. Cette œuvre pseudo-historique, traduite dans diverses langues 
au Moyen âge, narre comment le pharaon magicien Nectanebo utilisa un bassin d’eau 
pour observer les mouvements des forces ennemies de la coalition qui le menaçait et s’en-
fuit en temps utile vers la Macédoine. Mais, comme en atteste une abondante littérature 
postérieure, que je suis occupé à réunir, d’autres ressorts, bien humains, apparaissent dans 
le mythe du miroir magique : le désir de voir une personne aimée ou sa famille dont est 
éloigné ; la surveillance des rivaux ou rivales, des conjoints ou conjointes ; le souhait de 
voir d’autres lieux, d’assister à des événements lointains, y compris des spectacles de diver-
tissement, de découvrir des populations nouvelles, terrestres ou lunaires. Les utilisations 
commerciales, comme la possibilité pour les marchands de faire voir leurs produits, ou 
encore la capacité policière de rechercher les délinquants ou les fauteurs de troubles font 
partie des usages du médium citées bien avant sa mise au point technique. Et comme 
Kittler – dont la famille avait quitté l’Allemagne de l’Est pour s’établir dans la République 
fédérale – fait systématiquement l’impasse sur le marxisme et le rôle de la lutte des classes 
dans l’Histoire, y compris dans les technologies, on ne pourra s’empêcher de signaler que 
la première téléphotographie publiée en France, avec le système Korn, est celle de Richard 
Bell, leader des cheminots britanniques, « le grand agitateur qui faillit provoquer (une) grève » 
(L’Illustration, 16 novembre 1907) : les potentialités du sélénium enfin maîtrisées sont 
immédiatement utilisées pour montrer à la bourgeoisie française le visage moustachu et 
sournois d’un syndicaliste anglais, tout en s’excusant du « bruit » dans l’image, en raison 
des imperfections dues à une transmission encore incertaine.

Troisième remarque : ne commençons pas par « écarter les faits »

Il est complètement absurde d’écrire que le principe technique de la télévision était déjà 
au point lorsque Punch a publié, le 9 décembre 1878 (et non en 1880…), le fameux dessin 
« Edison’s Telephonsocope » de George du Maurier. Je veux bien qu’on remette en ques-
tion – comme le faisait Kittler dans son entretien avec Armitage – trop de linéarité dans le 
récit historique de l’évolution des technologies. Mais de là à défendre des thèses absurdes ! 
En 1878, la définition d’un système technique de vision à distance n’en était qu’à ses bal-
butiements. Les frères Siemens avaient présenté en 1876 leur concept d’œil électrique 
artificiel (Schubin, 2017), dont Kittler a certainement ignoré l’existence car on ne peut 
s’empêcher de penser qu’il aurait disserté sur la première application qu’en proposa un 
journaliste de Scientific American : rendre la vision aux aveugles. À cette date, seuls deux 
chercheurs, absolument marginaux, Adriano de Paiva et Constantin Senlecq, avaient émis 
publiquement l’idée que le recours aux propriétés du sélénium pourrait permettre de 
transmettre les images par l’électricité, hypothèse erronée qui allait égarer les recherches 
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pendant près d’un demi-siècle. Quant au dessin de du Maurier, ce qu’il propose n’est pas 
la télévision de masse, mais une visiophonie à usage familial, qui ne deviendra une réalité 
sociale qu’avec le succès de Skype 2.0 en 2006. Le modèle de la visiophonie est le modèle 
dominant à la fin du 19ème siècle et la conception de la télévision s’adressant à un public 
multiple ne se précisera qu’après la mue de la T.S.F. en radio. L’affirmation de Kittler est 
d’autant plus navrante que les premiers chercheurs britanniques qui s’intéresseront à la 
possibilité de la transmission des images, les électriciens Ayrton et Perry, n’hésiteront pas à 
dire que c’est le dessin de Punch qui a suscité leur imagination. Affirmer que la télévision 
n’a donc pas été rêvée mais est une simple résultante de l’industrie électronique en grande 
partie militaire est non seulement faux historiquement, mais est également une insulte au 
labeur – souvent solitaire – de dizaines de chercheurs et expérimentateurs qui ont travaillé 
sur la question avant que des entreprises électroniques telles que Bell Telephone, EMI, 
Telefunken ou RCA ne s’emparent de la question. Que le travail des pionniers soit resté 
infructueux jusque dans les années 20 pourrait plus s’expliquer par le manque d’intérêt 
des militaires, de l’industrie électrique et  des pouvoirs publics que par leur mainmise sur 
l’industrie électronique sur le projet d’accomplissement du rêve. Même un Lazare Weil-
ler, inventeur avisé, enrichi dans l’industrie de la tréfilerie, investisseur ambitieux dans la 
T.S.F. à longue distance et homme politique conscient du rôle stratégique des télécom-
munications, n’a visiblement pas cherché à mobiliser les capitaux qui auraient été néces-
saires pour développer son propre projet de phoroscope et son concept de roue à miroirs 
(Lange 2018), dont Kittler ignore complètement l’existence pour mieux célébrer le disque 
de Paul Nipkow, miraculeusement inventé le soir de Noël 1883 (Lange, 2017).

Le reste du chapitre est à l’avenant – il serait fastidieux et mesquin  de relever toutes les 
erreurs de détail –- et témoigne de la superficialité de Kittler dans l’utilisation de sa docu-
mentation. Le plus navrant dans ce chapitre est qu’il se termine (en 1999 !) par l’éloge du 
système japonais de TVHD MUSE, qui avait été éliminé dès 1986 par l’opposition des diffu-
seurs et constructeurs européens, opposition qui devait conduire, en 1994 à l’adoption de 
la première norme européenne de télévision numérique opérationnelle, le MPEG-2, dont 
Kittler, cinq ans après son adoption, ne soufflait mot. En la matière, Kittler fait du badinage 
historique. De nouveau, cela devait être dit clairement.

Si je me suis attardé un peu longuement sur ce seul chapitre de la télévision, c’est unique-
ment parce que c’est celui sur lequel je dispose d’une relative compétence. Comme il ne 
m’apparaît pas fiable, ni dans la factualité ni dans la reconstruction historique, ni dans le 
diagnostic politique puis-je me fier aux autres écrits de Kittler relatifs à des domaines où 
mes connaissances et mes capacités critiques sont moindres ? Je me souviens que Jürgen 
Habermas déclina un jour l’invitation d’intervenir dans un colloque de l’UER, argumen-
tant qu’il n’avait rien de précis et d’original à dire sur la télévision. C’était une réponse 
décevante de la part du grand théoricien de l’espace public et de l’agir communicationnel, 
mais c’était assurément une réponse plus sérieuse que les brillantes mais approximatives 
synthèses du fondateur des Medienwissenschaften.

une conFRonTaTion sTimulanTe

Kittler ne prétend pas fournir une histoire des technologies, mais ce qu’il nous propose 
est bien une philosophie de l’Histoire déterminée par les technologies, sans autre déter-
minant. Qui plus est, les technologies apparaissent comme définitivement signifiantes dès 
leur conception (le plus souvent militaire, selon Kittler), sans tenir compte de leurs détour-
nements, appropriations, usages déviants. Une telle vision – aussi brillamment articulée et 
apparemment documentée soit-elle – résiste mal à l’analyse historienne. Sa prétention à 
écarter toute problématique sémantique dans la communication est aussi absurde que la 

André LAnGE L’ArchéoLoGiE dEs médiAs ArrivE En FrAncE – 
L’ExEmpLE dE FriEdrich KittLEr



© Les Enjeux de l’information et de la communication | https://lesenjeux.univ-grenoble-alpes.fr | n°1, 2019 | Page 35

position économiste qui consisterait à prétendre que l’histoire du 20ème siècle pourrait se 
réduire à l’évolution du degré de concentration et des marges bénéficiaires des industries 
culturelles sans tenir compte des œuvres créées/produites, distribuées et consommées/
interprétées.

On pourra s’étonner de la contradiction entre ma satisfaction de voir l’œuvre de Kittler 
enfin traduite et mes critiques partielles. D’autres critiques, portées dans le champ même 
de la théorie, tendent elles-mêmes à réfuter les théories de Kittler, tout en reconnaissant 
leur richesse, leur originalité et le caractère stimulant de celles-ci. Dans son introduction 
à la traduction française de Gramophone, Film, Typewriter, Emmanuel Alloa ne manque pas 
de prendre certaines distances avec le théoricien dont il présente l’œuvre principale. La 
publication, quelques mois plus tard, dans la même collection qu’il dirige de la traduction 
française de Théorie des médias. Une introduction de Dieter Mersch (Mersch, 2018) confirme 
que le projet éditorial n’est pas simple acte de dévotion. Le philosophe, esthéticien et épis-
témologue Dieter Mersch, directeur de l’Institut de Théorie auprès de l’Université des arts 
de Zurich, consacre un chapitre de son livre à une critique en règle de l’œuvre de Kittler. 
Il lui reproche en particulier le rejet de l’herméneutique, l’absence de théorisation des 
conditions de son propre discours, l’impasse d’un recours aux modèles mathématiques 
et à la théorie de l’information qui ne peuvent prendre en compte la mémoire vivante, 
« opérateur de sens et de reconfiguration permanente, (qui) reste inaccessible aux machines parce que 
par définition, un appareil programmé enregistrera tout, sans faire de distinction : il a pour modèle le 
miroir ».

L’intérêt principal que je trouve dans divers travaux des archéologues des médias est de 
confronter les sciences de l’information et de la communication à un retour sur leurs ori-
gines, souvent oubliées, dans les études littéraires et la philosophie (qu’on pense aux ori-
gines de pionniers tels qu’Adorno, Marshall Mc Luhan, Raymond Williams, Umberto Eco, 
ou, en France, Robert Escarpit ou Roland Barthes). Comme le souligne Miège, il est assez 
vain de reprocher aux sciences de l’information et de la communication d’avoir négligé 
la matérialité des médias, cette critique peut néanmoins s’appliquer aux historiens des 
médias. En France, les historiens des médias  ont souvent réduit l’objet de leur analyse à 
de simples textes ou institutions, enjeux de pouvoir, en oubliant souvent que les technolo-
gies en imprégnaient l’organisation et les effets. La redécouverte dans la recherche sur les 
médias d’un imaginaire oublié tel qu’il s’était déployé autour de l’essor des technologies 
(essentiellement celui de la fin du 19ème siècle) a le mérite de rendre à la réflexion sur les 
médias une dimension philosophique, voire poétique, que le positivisme des sciences de 
l’information et de la communication (y compris dans leur tendance post-marxiste) avait 
occultée. Les chercheurs en sciences de l’information auraient tort de se dérober à cette 
interpellation venue de collègues philosophes, historiens de la littérature, de l’art ou du 
cinéma. Encore faudrait-il que cette ouverture se fasse avec rigueur.

Les approximations conceptuelles d’un Citton critiquées par Bernard Miège, le téléolo-
gisme intransigeant d’un Kittler, qu’après d’autres, je critique ici, les inexactitudes et la-
cunes factuelles chez l’un et l’autre ne devraient pas conduire à un rejet immédiat des 
propositions venues du petit cercle des « archéologues des médias ». En mettant à jour 
des traces oubliées et en remettant en cause des visions classiques de l’histoire des médias, 
ceux-ci sont un peu des Winckelmann, des Schliemann ou des Mariette. Mais leurs préten-
tions théoriques paraissent fragiles dès lors qu’on les confronte aux nouveaux tessons dis-
ponibles. Les travaux de Kittler datent de la fin du 20ème siècle, c’est-à-dire d’un moment 
où la numérisation des archives et leur accès en ligne n’en étaient qu’à leurs débuts. Les 
textes exhumés par Kittler étaient le plus souvent des textes littéraires, négligeant les textes 
des inventeurs, des pionniers de la recherche en technologies électriques, de la presse 
de vulgarisation et encore plus de la presse généraliste. L’accès à ces archives numérisées 
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permet et requiert plus de rigueur et de précision que celle manifestée par les premiers 
archéologues des médias, qui, comme émerveillés de redécouvrir un Athanasius Kircher 
ou un Thomas Edison, ont négligé tant d’auteurs de moindre éclat mais dont l’apport peut 
être tout aussi significatif. Peut-être faudrait-il avant tout leur rappeler, en préalable, que, 
comme en paléontologie, l’archéologie théorique – celle qui vise à proposer de nouvelles 
synthèses – ne peut ignorer les apports de l’archéologie de terrain, dont l’apport progres-
sif, modeste parce que partiel, vaut bien celui des fulgurances.
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