Le petit écran, média indépassable ? Du statut de la
télévision chez les cinéastes documentaristes

Article inédit. Mis en ligne le 24 novembre 2011.

Yann Kilborne

Yann Kilborne est Maitre de conférences a l'Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3 (Département
ISIC), et consacre ses recherches et ses enseignements a lesthétique et a la sociologie du cinéma, ainsi qu’'aux
nouvelles formes de l'audiovisuel sur le web. 1l dirige le Master Professionnel “Création, Production, Images.
Cinéma interactif et transmédia”, formation polyvalente centrée sur la production de films a destination des

nouveaux médias (www.mastercpi. fr).

Le présent article est une présentation de sa these, soutenue le 7 novembre 2008, qui a obtenu le 2éme prix du
Jeune chercheur francophone de la SFSIC, annoncé lors du Congres de Dijon (juin 2010).

Plan

Une critique virulente de la télévision
Une dépendance psychologique
Références bibliographiques

Résumé

Depuis de nombreuses années, les auteurs de films documentaires dénoncent un
« formatage » télévisuel portant atteinte tant au contenu, qu'a la forme de leurs films.
Pourtant ils continuent de solliciter les chaines, de réécrire leurs dossiers pour qu'ils soient
adaptés a la demande, et la diffusion de leurs films a la télévision est considérée comme
une consécration professionnelle. Cet article propose d'analyser ce paradoxe : pourquoi la
télévision est-elle percue par les documentaristes de maniere si violemment négative ? Et
comment expliquer que le caractére unanime des critiques, n'ait pas de conséquences sur
la recherche d'une diffusion télévisuelle ?

Abstract

For many years, documentary film makers have denounced the way television transforms
both shape and content of their movies. Yet, they keep addressing themselves to television
stations, fit these stations demands, and still consider that televised showing of their films is
a professional recognition. Our article aims at analysing this paradox: why is television
considered in such a disastrous way by documentary film makers? And how does one
understand that with such a unanimous negative reaction, they still seek for television
exposure?

Resumen

Desde hace muchos anos, los autores de documentales han criticado el "formato" de
television que afecta tanto el contenido como la forma de sus peliculas. Sin embargo,
siguen buscando las canales de television, volver a escribir sus registros para que respondan
a la demanda, y la distribucion de sus peliculas en la television se considera una dedicacion
profesional. En este articulo se pretende analizar esta paradoja: ¢;por qué la television es
percibida por los autores de documentales tan negativa? ;Y por qué la critica de caracter
unanime, no afect6 a la busqueda de una difusion televisual?
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Dans les débats entre documentaristes en France, dans les festivals de cinéma
documentaire, au sein des associations de défense du documentaire, la télévision est
constamment accusée de formater tous les films du réel qu'elle produit, de réduire les
citoyens a leurs pulsions les plus basses ou de nier leur intelligence et imagination,
d'imposer en somme une esthétique standardisée et une idéologie utilitariste, excluant de
facto un cinéma documentaire contemplatif ou subversif. Pourtant, les documentaristes
dans leur grande majorité continuent de déposer des dossiers en vue d'obtenir un
financement et une diffusion télévisuelle, et la reconnaissance entre pairs reste dépendante
du passage du film sur une chaine, de préférence nationale.

Ce paradoxe souligne a quel point la question de la télévision est un probleme
inextricable dans le champ de la production documentaire. Dans cet article, nous
interrogeons cette contradiction de répulsion/fascination que la télévision exerce sur les
réalisateurs de documentaires : sur quoi se fonde et comment s'exprime le rejet, le dégoft,
la haine de la télévision ? Et d'ou vient, de l'autre co6té, chez les mémes individus,
I'impossibilité ou l'extréme difficulté a envisager la création documentaire hors de la
télévision ?

A partir d'une enquéte qualitative réalisée durant la deuxiéme moitié des années 2000, et
en nous appuyant sur la tradition webérienne de la sociologie compréhensive, nous
cherchons ici a détailler les discours des cinéastes documentaristes, et a expliciter ce qui
fonde la relation conflictuelle avec les chaines, et comment deux conceptions du cinéma
documentaire s'affrontent. Dans cette perspective, il ne s’agit pas de porter un jugement de
valeur sur la contradiction vécue par les cinéastes, mais bien de décrire des constantes et des
ambivalences, qui éclairent la complexité de la pratique documentaire contemporaine.

UNE CRITIQUE VIRULENTE DE LA TELEVISION

Ce que dénoncent a peu pres tous les documentaristes, c'est la généralisation (pour ne pas
dire la domination) quasi exclusive sur le petit écran de programmes d’information ou de
pur divertissement, et l'exclusion du documentaire entendu comme cinéma, c'est-a-dire
comme art de l'approfondissement ou du détournement du visible par la médiation
d'images et de sons. La représentation du documentaire par les cinéastes s'oppose ainsi a
celle des chaines, pour qui le documentaire doit étre un support d'information et non un
mode d'expression artistique. Mais, parce que les chaines sont incontournables dans
I'économie du documentaire (point de financement public sans I'accord de diffusion d'une
chaine de télévision), elles imposent leur maniere de voir et créent un modele unique. On
comprend donc que les relations avec les interlocuteurs des chaines soient tendues, et ne
cessent de se dégrader depuis une dizaine d'années. « On est entré dans une espece de
maquis », résume Marc.

La pauvreté des contenus

Le premier point récurrent dans les critiques est 'indigence, en termes d’esthétique, de
langage cinématographique, et de traitement, des sujets abordés a la télévision. La
télévision est accusée de prendre de moins en moins de risques, y compris dans le cas de la
chalne Arte, ou des émissions autrefois audacieuses se conformeraient désormais a une
ligne éditoriale adaptée aux contraintes économiques et de marketing. Le petit écran ne
produirait et ne diffuserait plus que des programmes consensuels.
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«Il' n’y a rien qui dérange dans ce que je vois, méme dans des cases exigeantes comme la
Lucarne. Il n’y a rien qui m’interroge différemment, qui me montre autre chose que ce que
je sais déja. Ca peut m’émouvoir, ¢a peut étre intelligent, mais ca ne me titille pas. Donc
dans cette mesure-la faire des documentaires qui essaient de creuser différemment le
rapport au monde, je pense que c’est plus difficile qu’avant ». (Florence)

David envisage la télévision d’abord comme d’un systeme de divertissement, au sens fort de
ce qui écarte, de ce qui détourne des occupations quotidiennes (et in fine de sa condition).
Les meilleures émissions, avec leurs magnifiques paysages réalisés par de grands chefs
opérateurs, mais également des émissions de moindre qualité plastique, servent toutes a
reposer le spectateur. David compare Géo qui bouge a un «aquarium », dans lequel « ca
bouge » et qu’on peut « regarder longtemps ».

« C’est tres bien fait, des archéologues ouvrent une tombe, on trouve un machin en or, tu
vois, mais c’est Géo qui bouge. J’aime bien regarder ca, ca me délasse, mais il n’y a pas de
point de vue du tout, le propos n’est pas la. Donc les films qui se sont faits avec la télévision,
et qui se font encore avec la télévision, se ressemblent tous. [...] C’est un systéme ou la téte
se vide. » (David)

Marc I'exprime d’une formule nette : « La télévision, c’est TF1 », au sens ou la premiere
chaine devient le modéle dominant que suivent les autres. Bernard parle méme
d’« abrutissement », la télévision n’offrant qu’occasionnellement des « ilots de réflexion de
sens et d’émotion », dans « une mer de conneries. » Du coup, il n’est pas rare que des
cinéastes s’abstiennent méme de regarder la télévision, ce qui a quelque chose de cocasse,
puisqu’ils sont précisément réalisateurs de films destinés a étre diffusés a la télévision. C’est
le cas par exemple d’Orélie, qui fuit le petit écran, ou d’Anastasia qui considére que la
télévision est trop €éloignée du grand cinéma documentaire qu’elle aimerait trouver (« trop
dévoyée » dit-elle), pour passer du temps devant le poste. « Toutes ces émissions de
divertissement, je ne peux pas croire que les gens regardent ca. C’est épouvantable »
s'exclame Orélie. Anastasia parle d'une « corruption » qui porte atteinte a la liberté du
spectateur, et de procédés d'influence pour maintenir le spectateur captif. Hantz critique
également la grande médiocrité des documentaires, qu'il estime tres « racoleurs » et fondés
sur « I’esbrouffe ».

«Il'y a un cinéma de médiation, de contemplation et de priére qu'on ne peut pas faire
ayjourd’hui [...] on est arrivé & un excés catastrophique de saucissonnage, de coupage, de
faire du rythme de facon totalement gratuite [...] qui ne permet pas de rentrer dans un
sujet. Il y a une espéce de corruption interne qui s’est faite [...] dans I'idée de plaire. [...] Le
spectateur n’a plus de place, sinon celle d’étre hypnotisé par les moyens les plus moches. Je
veux rester une personne libre et cette télé nous enléve de la liberté, nous empéche de
penser, de réfléchir, il n’y a pas le temps de le faire. » (Anastasia)

Le probleme est que, bien entendu, cette orientation des programmes a pour
conséquence, sauf cas exceptionnels, des effets graves sur la production et la diffusion des
documentaires dits « de création », ou aboutit a une censure de la part des diffuseurs
(relayés par la plupart des producteurs), qui prend la forme du formatage. Et en termes de
production, les conditions de la réalisation poussent a fabriquer des produits « jetables ».

«Mon point de vue c’est qu'on n’est absolument plus libre. Apres il y a des questions
d’argent : moins d’argent pour ton film, et plus tu vas vite pour faire les choses, et moins tu
approfondis. Je ne pense pas que la télévision soit un diffuseur indépendant. A partir de la,
ce n’est plus possible de créer de facon indépendante. Plein d’amis réalisateurs qui
travaillent pour la télévision sont conscients du champ dans lequel ils sont, et des libertés
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restreintes qu’ils ont. Le souci du cinéma, le probléme, c’est de vivre avec ca. Je ne crois pas
que le documentaire ait des espaces de diffusion a la télévision. Un peu sur Arte, encore
qu’Arte glisse dans [la méme logique que les autres chaines]. [...] Ce n’est pas vrai qu’en 6
semaines tu aboutis a quelque chose. Il faut qu’on soit d’accord sur le minimum du temps
qu’il faut pour construire une histoire. En 3, 4 semaines on ne peut pas livrer quelque chose
dont on sera content. » (Katiana)

Comme le soulignent fort bien Sandrine et Renaldo, I’écart est immense et
I'incompréhension totale entre des personnes qui cherchent a remplir une case et qui
oublieront vite le film, et les cinéastes pour qui la réalisation du documentaire marque leur
existence. Ils prennent I’exemple de leur film O..., qui continue d’étre vu et demandé. Ils
obtiennent des retours de jeunes « qui n’étaient méme pas nés a I’époque ».

« C’est tres lié au type de médium qu’est la télévision, qui est un médium de flux [...] Pour
eux, c’est au mieux une heure de programmation sur une année. Pour nous, un film ca
représente trois ans, quatre ans de notre vie, jour et nuit. [...] C’est un investissement
énorme. [...] C’est toute la vie qu’on va vivre avec le film parce que ca ne s’arréte pas quand
la diffusion a eu lieu.» (Sandrine et Renaldo )

Marc analyse le phénomeéne a partir de I'idée qu’il y a « basculement dans un monde de
propagande », et que les professionnels de I'image que sont les documentaristes sont des
témoins privilégiés de la transformation du systéme médiatique, et les premiéres victimes
dans la mesure ou leurs films naturellement ne peuvent plus trouver leur place dans ce
systeme. Il mentionne I’exclusion de la recherche de vérité (ou il n’est pas rare d’entendre
une chose et son contraire), au profit de la communication efficace et en vue de la plus
grande audience possible. Le flux d’images assure ainsi I’effacement des mensonges, I’oubli
de la parole et des faits. Le documentariste se trouve en contradiction totale avec cette
logique, et subit par conséquent une pression terrible pour s’adapter au systéme ou en
sortir. « On est dans un flux d’images. Ce qui empéche des gens comme nous de faire
exister une seule image. Quand notre image est récupérée dans ce flux d’images, elle est
avalée, niée, elle a disparu. » En poussant un peu les choses, Marc aime dire que la simple
diffusion a la télévision d’une oceuvre de création originale, avec un point de vue sur le
monde, conduit a sa négation, «a l’effacement de son sens », parce qu’elle se trouve
comme « avalée » par le flux d’images. « L’ceuvre est prise en étau entre ce qui précede et
ce qui suit, elle devient un moment de ’orchestration de cette massification intense des
images. » Tout cela, ajoute-t-il, sert les intéréts de patrons, pour qui la télévision a une
utilité commerciale. La fameuse phrase de Patrick Le Lay qui dit qu’il faut rendre les
cerveaux disponibles a la publicité, est une évidence pour les patrons. C’est pourquoi
beaucoup de gens de I’establishment n’ont pas compris pourquoi cette phrase avait tant
choqué. « Il ya des annonceurs qui paient, il faut bien qu’ils s’y retrouvent ! », s’exclame-t-
il, pour rendre compte de cette logique qu'il déteste.

Un rapport de force avec les responsables de télévision

Les producteurs, ou les responsables de programmes des chaines, viennent souvent en salle
de montage afin de vérifier si le film en train de se faire répond a leurs attentes. L’enjeu
d’une telle pré-diffusion est pour le cinéaste de dissuader ce «premier public » de
s'immiscer trop fortement dans la construction du film. Or, indépendamment du
probléme de la censure qu’ils exercent a cette occasion, la question se pose de savoir dans
quelle mesure il est possible de juger d’un film avant son achévement. Qu’il s’agisse de
rushes ou d’un film en fin de montage, ces premiers spectateurs projettent leurs fantasmes
ou leurs désirs sur le film, et ne 'accueillent pas comme le feront les spectateurs extérieurs
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au processus de production face a une ceuvre achevée. En outre, tout professionnels qu’ils
soient, il leur est difficile de pouvoir émettre un avis a partir du premier visionnage d’un
film encore en cours d’élaboration. Sandrine et Renaldo racontent ainsi qu’a plusieurs
reprises, il leur est arrivé de montrer un « bout-a-bout » (film dans un état grossier), de se
faire critiquer par le responsable de programme, puis de présenter le film a peu pres
inchangé, mais mixé et étalonné, et de s’entendre dire : « Voyez comme j’avais raison ! »
par le représentant de la chaine. Le couple de cinéastes en déduit qu’il faut éviter au
maximum de montrer des films inachevés, quelle que soit I'expérience de l'interlocuteur.

Souvent, ils ont I'impression de ne pas parler la méme langue que les responsables de
production, parce que ces décisionnaires ignorent ou feignent d’ignorer le langage du
cinéma, et qu’ils visent la réalisation d’un produit audiovisuel, 1a ou les cinéastes cherchent
a faire un film de cinéma. Ce que confirme de maniére explicite Estelle : « On ne peut pas
employer ce langage-la [du cinéma]. Ca ne se fait pas. C’est presque grossier » Le couple de
réalisateurs le confirme en racontant le cas d'une réalisatrice qui souhaitait faire
commencer son film par un long plan de paysage, silencieux, faisant apparaitre
graduellement le personnage principal. Le diffuseur s’y opposa au motif qu’il était
inconcevable de commencer les cinq premiéres minutes d’un film sans voix off. La
classique dichotomie était donc a I'ceuvre une nouvelle fois : d'un coté la volonté de faire
découvrir au fur et a mesure, de suggérer plutot que d'expliquer, de l'autre la croyance
qu'un film doit tout dire des le départ afin d'étre compris par tous et regardé en cours de
route. « Le rapport au film n’est pas du tout du méme ordre, et les décisionnaires de
chaines ne le comprennent pas. »

Estelle note également le fossé entre les dialogues qu’elle a avec le public lors des
nombreuses projections de ses films, et I'idée que les décideurs télévisuels se font des
attentes ou du niveau des téléspectateurs. Certes, elle retrouve la tendance a se focaliser sur
le sujet au détriment de la forme et donc de la dimension cinématographique. Mais elle
remarque néanmoins qu’il s’agit plus d’un effet d’entrainement de la télévision, que d’une
limite du public lui-méme. Au contraire, dés qu'un dialogue s’amorce, la curiosité et
I'intelligence des spectateurs font rapidement ressortir leur réel intérét pour les questions
proprement cinématographiques. Du coup, ce constat « donne plus de force pour fermer
les écoutilles aux propos tres désespérants qui sont tenus dans les bureaux des chaines ».

« Finalement quand on s’est baladé dans toute la France avec un film, on en sait beaucoup
plus que ces gens des chaines de télé qui ne sortent jamais de leur bureau et n’ont a faire
qu’a des panels de Médiamétrie. Voila un point ot I’on en sait plus qu’eux, tout comme on
sait mieux qu’eux comment faire un film, et comment parler de ce dont on a a parler.»
(Estelle)

Cette idée d’intermédiaires qui faussent le rapport entre cinéastes et spectateurs se
retrouve chez Laurence et Marc. Ils soulignent que les responsables de télévision occultent
les films qui dérangent, mais oublient que « le désir d’étre dérangé existe toujours du coté
du public ».

« Ce sont les intermédiaires le probléeme. Ce qui est rageant, c’est que quand on est en
contact avec le public, quel qu’il soit, intello ou populaire, ¢ca marche trés bien. Mais les
intermédiaires ne sont pas au service du public, mais au service des annonceurs (donc
I’argent et de leur intérét). Le public est pris en otage. » (Laurence)

Jacinthe en vient a douter que le formatage amene plus de public, et surtout, voit dans
I’attitude des responsables de programmes, la crainte de perdre son poste. Par
conservatisme et en anticipant de maniere fantasmée le comportement des téléspectateurs,
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les décisionnaires préférent viser la vulgarisation et la simplification, plutot que d’essayer
de diffuser des programmes qui seraient moins consensuels, et qui pourraient leur valoir
une réprimande de la part de leurs supérieurs.

« Les chargés de programmes sont dans une logique de sauver leur place et de faire mieux
que leurs prédécesseurs. Ils ont peur... ils ne sont pas libres non plus. Ils ont I'impression
qu’ils doivent s’inscrire dans une politique de vulgarisation pour... le clinquant serait censé
amener plus de gens a regarder la télévision. Eux se disent : « Si ma case ne fait pas tant, je
vais sauter. » IIs ont une pression aussi, peut-étre inventée. Ils ont la volonté de plaire
absolument. » (Jacinthe)

L’expérience de formatrice de Christine lui donne a penser qu’il existe un véritable
probléme de formation des responsables de programmes. Les relations conflictuelles sont
donc renforcées, d’apres elle, par le manque de culture documentaire chez des individus
qui pourtant détiennent le pouvoir de décider si le film sera diffusé ou pas, et qui se
permettent d’intervenir sur son contenu. Elle cite le cas d’un stage d’analyse de films
documentaires a destination... de décideurs d’une chaine cablée. Ces personnes n’avaient
aucune culture documentaire. « Une fois qu’elles avaient dit: "C’est plutot original, c’est
sympa, j'aime, j’aime pas", elles avaient fait le tour de la question. Je pense que tous les
décideurs auraient besoin de venir se former. » Mais, fait-elle remarquer aussitot, « ceux-la
avaient au moins eu la curiosité et la volonté de venir se former. Or ils ne sont qu'une
minorité... »

UNE DEPENDANCE PSYCHOLOGIQUE

En dépit de leurs rapports agonistiques avec la télévision, les cinéastes documentaristes
entretiennent un lien de dépendance psychologique, et pas seulement économique, avec
elle. C’est 1a sans doute que réside la clé de la contradiction soulevée dans cet article, et qui
constitue un impensé chez ces professionnels de I'image.

Atteindre le plus grand nombre

Une idée tres répandue est en effet que la télévision est le seul moyen de toucher un public
de plusieurs centaines de milliers de personnes (au minimum). L’évidence, derriére ce
type de croyance, n’est pas simplement qu’il n’y aurait qu'un seul mode de diffusion
valable (« Notre lieu essentiel d’expression, c’est la télévision : c’est quand méme la que les
films sont diffusés », explique Estelle), c’est surtout qu’il est nécessaire de viser un public
aussi quantitativement important (« Méme une diffusion aussi terrible que le samedi soir a
minuit, c’est 300 000 personnes », défend Jacinthe). Pourtant c’est un point discutable : si
en effet le documentaire de création est une forme plus rare et plus exigeante de
production audiovisuelle traitant du réel, qu’il suppose une initiation et une culture de
I’image, n’est-il pas alors naturel qu’il entre en conflit avec un média de masse ? Et ce
conflit n’est-il pas d’autant plus prévisible que ce média fonctionne suivant une logique de
marché plus qu’une logique de politique culturelle ? Les documentaristes se qualifient de
cinéastes, parlent tous de cinémaet de documentaire de création : ne devraientils pas
envisager qu'une telle revendication puisse aussi se heurter aux mémes limites que
beaucoup d’autres arts ?

Certes c’est bien dans le cadre d'une économie de « l'audiovisuel » (c'est-a-dire d'un
systeme de financement destiné a une diffusion a la télévision, et non a une diffusion en
salle de cinéma) que les documentaires sont produits et diffusés. Mais il s’agit 1a d’une
caractéristique institutionnelle, reposant en grande partie sur la confusion entre les
documentaires fonctionnels et les documentaires de création. Or les cinéastes ne devraient
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pas étre dupes d'une telle méprise. Le mode économique de production des films sur le
réel ne saurait déterminer de maniére définitive la nature du documentaire. Les cinéastes
sont bien placés pour faire toute la différence entre la représentation commune qui
préside au partage des financements, et une connaissance du potentiel expressif et
poétique du cinéma de réalité. On pourrait penser par conséquent qu'ils comprendraient
les limites d’une diffusion massive de leurs oeuvres. Jacinthe, comme d'autres
documentaristes, tient pourtant un discours paradoxal : elle affirme que TF1 attire la
majorité des téléspectateurs, et en méme temps se dit convaincue que «la télé c’est le
vecteur le plus évident ». Le fait que TF1 soit la chaine la plus regardée, malgré tout ce
qu'elle représente, exerce semble-t-il sur elle, un attrait confus.

L’histoire des arts permet en tout cas de relativiser la marginalisation du documentaire de
création. Il n’y a finalement rien de trés étonnant a ce que des formes artistiques
singulieres se développent comme des poles de création autour desquels gravite un public
averti. Pour prendre I’exemple de la littérature, la plupart des écrivains ne vivent pas
exclusivement de leur plume, et la poésie contemporaine reste trés minoritaire en termes
de volumes de tirages et de nombre de lecteurs. La reconnaissance par le grand public
d’un courant artistique formaliste ou de films expérimentaux n’a finalement jamais été
évidente. Et le cinéma de fiction ne connait pas non plus un sort facile quand il s'éloigne
des poncifs et de la finalité de divertissement. Or le cinéma documentaire se présente
comme un équivalent de ces formes artistiques exigeantes, €éloignées des attentes
communes. Son paradoxe, c’est de se vouloir en méme temps accessible au plus grand
nombre. Mais n’estil pas logique que cet écart finisse par se retourner contre les
documentaristes eux-mémes ?

Il est vrai qu’en tant que production cinématographique, le documentaire pourrait se
targuer des vertus d’une diffusion numériquement conséquente dans la mesure ou il fait
partie de I'industrie du divertissement et du spectacle. Et le développement de la télévision
a pu légitimement donner I'espoir d’un canal de diffusion idéal. De fait, le documentaire,
concu comme vecteur privilégié de transmission de connaissances et de découverte du
monde, a pendant un temps (finalement trés court) trouvé dans la télévision une place
privilégiée, le petit écran étant considéré comme un outil d’éducation populaire et
d’ouverture de la culture au plus grand nombre. Historiquement, la période bénéfique
pour le documentaire de création a la télévision s’étale sur une douzaine d’années (de
1984 a 1996 environ), pendant lesquelles il y a eu une conjonction de facteurs favorables :
un petit nombre de chaines, une politique de télévision publique plus affirmée, le
développement de la chaine franco-allemande Arte, et une faible concurrence (peu de
documentaristes). Cependant, hormis ces quelques années, et de rares espaces de liberté
('Ina pendant un temps, quelques émissions sur France 3), la création documentaire a
toujours été difficile. Le documentaire ne bénéficiait pas d’'une bonne image (il a
longtemps été associé aux actualités diffusées en premiére partie des séances de cinéma).
Chris Marker, la grande figure mythique du documentaire, a lui-méme connu des années
de débrouille, filmant avec sa petite caméra, I’aide de ses copains et tres peu d’argent. Et si
ayjourd’hui le documentaire connait un succes considérable, c’est sous une forme
utilitariste et informationnelle qu’il est percu. La création documentaire a la télévision est
donc circonstancielle et aléatoire.

L’analyse critique des discours de cinéastes a I’égard de la télévision fait ainsi ressortir le
regret d’'un systeme privilégié disparu, dans lequel certains d’entre eux avaient une
situation confortable, ou qui sert de référence pour d’autres plus jeunes. La plainte est
donc souvent liée a la nostalgie de privileges et de facilités qui ont ou qui « devraient »
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exister, mais qui occultent les conditions avantageuses propres au développement de la
télévision (période d’expérimentation), I’évolution sociopolitique de la France (qui a
connu des gouvernements favorables a la culture), et I’essor du capitalisme ultra-libéral a
I’échelle mondiale qui a rompu avec les idéaux de la culture et de I’éducation pour tous.
Les cinéastes qui ont derriére eux une longue carriere sont nombreux a oublier que
I'opportunité fantastique dont ils ont bénéficié était liée a un rapport de force
historiquement daté, qui s’est depuis inversé, et qui n’a par conséquent aucun caractere
d’évidence. Ils négligent le fait qu’avant 'arrivée d’Arte (qui s’est ouvert a un grand
nombre de réalisateurs), il était nécessaire d’avoir sa carte de réalisateur de télévision, et
qu’il y avait un mandarinat propre a la télévision (dont certains faisaient partie), comme il
y en avait un au cinéma. IlIs omettent enfin les conséquences d’'une démocratisation de la
réalisation documentaire, qui a participé a rendre plus difficile la sélection systématique
des projets d'un méme individu. Florence, qui a joué un role important au sein d’Addoc
(association de cinéastes documentaristes), est consciente que le fait pour I’association de
se situer toujours par rapport a la télévision est une impasse. « Ca ressemble beaucoup a un
combat corporatiste, dit-elle, méme si bien évidemment il faut défendre le service public. »
Et Nicolas reconnait lui-méme que «l'idée que la télévision puisse appartenir a tout le
monde et en particulier aux créateurs était une idée légitime », mais qu’elle ne I’est plus.
Néanmoins, il persiste — comme beaucoup d’autres — a se focaliser sur la diffusion
documentaire a la télévision, avec une représentation treés négative de la diffusion
restreinte : « On ne peut pas juste se dire qu'on va se les passer entre nous parce qu’on
trouve ¢a tres joli. » Mais en rester a ce réve d’une télévision culturelle, d’une activité de
production documentaire indexée sur la bonne volonté de la télévision, c’est néanmoins
prendre le risque de ne pas pouvoir penser des solutions alternatives de production et de
diffusion.

L'absence d'alternatives

Dans le témoignage de Jacinthe transparait également, de facon trés nette, I'idée que la
télévision est la seule voie possible, de méme qu’est évoqué l'objectif de toucher une
population peu dotée en capital culturel, et donc peu susceptible de voir des
documentaires ailleurs qu’a la télévision. L’ambition de transmettre un cinéma du réel
accessible a tous, et de changer le monde par ses images, agit donc puissamment dans le
sens d’un conservatisme a I’égard de la télévision.

«Ce que j’aime dans le documentaire qui passe a la télévision, c’est que ca touche
vachement de gens. [...] Un regard qui pose un peu des questions, qui essaie d’étre un tout
petit peu indépendant, ¢a peut toucher des gens, et ¢ca peut passer a la télévision, ¢a peut
étre quelque chose qui ne soit pas élitiste, intello, [¢a peut étre] simple, vachement
accessible. [...] Un film qui n’est pas vu, c’est un film qui n’existe pas. » (Jacinthe)

Malgré le constat par Sandrine et Renaldo d’une fragilité grandissante de leur écosystéme
de production avec le durcissement des contraintes télévisuelles, le couple de cinéastes
tient un discours ou la encore, aucune issue ne leur semble possible hors de la télévision.
La métaphore de la télévision qui serait équivalente a « I’air que ’on respire », en dit long
sur leur dépendance psychologique a I’égard de ce média. Pour eux, si la télévision cessait
de diffuser leurs films (et donc de permettre leur financement), ils estiment qu'ils
devraient cesser totalement leur activité de cinéastes.

« On ne peut pas boycotter la télévision. C’est comme si on disait : « L’air est vicié, arrétons
de respirer. » [...] Les aides sont aujourd’hui a 100% subordonnées a une télédiffusion.
Méme en cinéma. Les décisionnaires de télévision, qui mettent rarement plus de 20% de
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largent (c’est en général de 15% a 20%), conditionnent I’obtention de tout le reste du
financement (car si eux disent oui, les autres suivent comme des moutons). C’est comme un
jackpot : si vous avez une télé, pouf ca tombe. C’est tout ou rien. Tous les guichets sont
subordonnés a une télédiffusion. » (Sandrine et Renaldo )

Méme chez les documentaristes conscients que les contraintes de la télévision
compromettent grandement leurs films, refuser la logique télévisuelle est extrémement
difficile. D’abord parce que les chargés de programmes jouent sur le désir immodéré des
cinéastes documentaristes de voir aboutir leurs films. Pour mener un projet
cinématographique a sa fin, compte-tenu de tous les obstacles qui se présentent, le cinéaste
déploie une énergie vitale dont savent user les responsables de télévision pour diminuer les
budgets, en laissant les documentaristes compenser par leur bonne volonté les manques
qui en résultent. La miniaturisation des caméras et la démocratisation des bancs de
montage ont favorisé la création indépendante autant qu’elles ont permis aux chaines et
aux sociétés de production de réduire les cotts. Katiana I’évoque avec une grande lucidité,
et fait une comparaison avec les histoires d’amour, dans lesquels les protagonistes peuvent,
malgré la conscience objective d’éléments rédhibitoires, maintenir la relation a tout prix.
Le développement d’une relation de confiance avec les personnes filmées est également ce
qui piege le cinéaste, qui se sent redevable vis-a-vis d’eux.

« Comment on accepte I'inacceptable ? Parce qu’on a quand méme tres envie de faire le
film. Ce sont des histoires d’amour. Quand on aime quelqu’un on est amené a accepter
I'inacceptable. On ne devrait pas accepter de monter un 52’ en 4 semaines. On sait que ¢a
ne ressemblera pas vraiment a ce qu’on a envie. [...] Donc on est dans la frustration de nos
désirs [par amour du cinéma]. Mais bon, on le fait quand méme. On va essayer de le faire
par tous les moyens ; on va accepter tout et n’importe quoi pour arriver au bout de quelque
chose et ca ne sera pas le bout qu’on veut. Les diffuseurs, les producteurs le savent. Du coup
ils font confiance parce qu’ils savent que c¢a t’habite tellement que tu iras jusqu’au bout. Ils
prennent le risque parce qu’ils savent que le cinéma donne un sens a notre vie. Le
producteur sait que s’il limite les moyens, le réalisateur fera quand méme son film. II faut
qu’on réfléchisse a ce type de paradoxe, de contradiction. [...] » (Katiana)

« Les producteurs et les diffuseurs manipulent vachement parce qu’il y a un enjeu [affectif].
On a projeté quelque chose avec des gens qui vont nous raconter leur existence. Leur dire :
«Non, on ne va pas jusqu’au bout parce que je n’ai pas les moyens », c’est terrible. Tu as
noué une relation, tu as démontré I'importance de faire le film, tu I’as convaincu de donner
(parce qu’on vient prendre beaucoup). C’est tres difficile de dire : « Finalement non, on
laisse tomber » parce que la chaine a dit non. Et pourtant c’est ¢a qu’il faudrait faire pour
arréter d’étre piégé. » (Katiana)
Le cas de Bernard est intéressant parce qu’il révele a quel point le phénomene
d’attraction/répulsion peut aller loin dans la contradiction. Les avantages de la télévision
sont manifestement trés importants pour lui — c’est ’attraction. Il indique trés clairement
que le métier de réalisateur de films pour la télévision est rémunérateur, que la télévision
est la principale source de financement, et qu’elle permet aux films d’étre diffusés aupres
d’un large public. « Je fais des films pour qu’ils soient vus », dit-il. Sa méthodologie montre
qu’il faconne ses films de maniere a ce qu’ils conviennent aux productions et aux chaines
(en proposant une liste de sujets de films tirés de la presse), toutes choses qui sont
susceptibles d’éloigner de la pratique documentaire (en ce sens que le documentariste
cherche a priori a développer un projet personnel, et élabore un point de vue de cinéma,
indépendant du diffuseur). De fait, il se retrouve a réaliser des films pour la télévision, des
films d’investigation comme il I’avouera lui-méme. Mais en méme temps il partage avec tous
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les documentaristes un certain nombre de critiques (télévision molle, programmes de
mauvaise qualité, méconnaissance des exigences du cinéma documentaire, etc.) — c’est la
répulsion, et il qualifie spontanément ses films de "documentaires". Revendiquant par la
une identité plus noble de documentariste, il va méme jusqu’a militer activement au sein
de I’association Addoc. Autrement dit, son attirance pour les apports de la télévision le
conduit a réaliser des documentaires journalistiques d'investigation (engagés dans la
dénonciation de pratiques abusives ou d’injustices diverses, mais néanmoins des produits
télévisuels), tout en se rattachant au documentaire de création. Cette dénégation est
intéressante, et symptomatiquement révélatrice de la tendance schizophrénique que
favorise le phénomeéne d’attraction/répulsion. Elle montre peut-€tre aussi comment se
construit ce paradoxe par lequel un sujet peut trahir, sans s’en rendre compte, la cause
méme qu’il défend.

Mais, preuve que la rupture est possible, une cinéaste comme Katiana a finalement décidé
de quitter la télévision et de gagner sa vie autrement (en faisant de la radio et de
I’enseignement), considérant que le fossé entre la télévision et les cinéastes
documentaristes n’était plus tenable d’un point de vue éthique. « Il y a un moment ou ce
n'est plus possible », s'exclame-t-elle, rappelant que les documentaristes entretiennent le
systeme qu'ils dénoncent, et qu'ils sont donc également responsables de ce choix.

«Il'y a un moment c’est plus possible. Il y a un probleme de conscience. [...] Quand I’écart
est trop grand, il faut arréter. [...] Nous les documentaristes ou les journaleux, les reporters,
il faut qu’on soit assez clairs la-dessus. Ce n’est pas toujours 'autre le méchant. Celui qui
manipule. Nous aussi on est responsables de ca. Qu’est-ce que je fais ? J'arréte et je vais
planter des tomates ? Est-ce que je continue dans le systéme ? Il faut arréter de dire : je ne
suis pas responsable ! » (Katiana)

L'analyse des discours des cinéastes documentaristes a propos de la télévision, et le
paradoxe d'une haine d'un média dont ils n'imaginent pas se passer, souligne encore une
fois le rapport d'extréme dépendance économique de ces auteurs a I'égard des
décisionnaires de la télévision. Cette situation provoque des répercussions identitaires et
psychologiques profondes. Les rapports de force dans le champ du cinéma documentaire,
entre auteurs et représentants des intéréts de la télévision, semblent avoir pris des
proportions hors du commun depuis ces derniéres d'années. C'est que I'enjeu dépasse la
réussite individuelle de tel ou tel auteur, mais concerne la reconnaissance et la légitimité
d'une conception du cinéma documentaire fondé sur la subjectivité et la réinterprétation
de notre monde. L'affrontement est également politique, le documentaire d'auteur
constituant le plus souvent une dénonciation des lieux communs (en particulier ceux
véhiculés par le pouvoir a travers la télévision), ou a tout le moins une tentative de
respecter la complexité des sujets traités, contre les visions simplificatrices. Cependant, le
développement exponentiel de I'audiovisuel sur le web, des procédés d'interactivité, la
généralisation des écrans, et la place de plus en plus faible de la télévision dans les
pratiques culturelles, constituent probablement des éléments nouveaux susceptibles de
redistribuer les cartes.
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