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Résumé

C’est probablement plus de la consommation régulicre d’ceuvres de fiction que de celles de
publications scientifiques extrémement techniques que le profane se fait une 1mage de
I'informatique. Etudier les « figures du savoir » est depuis quelques années une des voies utilisées
pour repérer les évolutions des représentations et mesurer leur effet sur le corps social. Les études
sur I'informaticien n’ont pour l'instant porté que sur la science-fiction. A partir d’'un corpus de
romans policiers publiés apres 1995, on peut recenser certains traits récurrents des « informaticiens »
dans les polars, traits qui divergent curicusement des résultats de nombreuses recherches
sociologiques et méme de la figure en science fiction.
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Abstract

No doubt that it is mainly from the regular consumption of fiction (novels, films, comic books) that
the plain people gets an image of what a computer scientist 1s. Studying the "figures of knowledge" has
been for some years, one of the ways used to identify changes in representations, and to measure
their effect on the society. Studies have so far focused on science fiction literature. From a corpus of
detective novels published after 1995 in France, we can identify some recurring features of computer
scientists in thrillers, which curiously differ from results of sociological research and even of its figure
n science fiction.
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Introduction

Etudier les « figures du savoir » est, depuis quelques années, une des voies utilisées pour repérer les
évolutions des représentations et mesurer leurs effets sur le corps social, que ce soit dans la littérature
(Chassay, 2009) ou dans les fictions populaires (Gangloff ; Allamel-Raffin, 2007). C’est pourquoi
I'apparition d’un nouveau personnage, I'informaticien-hacker, nous mtéresse. Il est ayjourd’hui bien
mmplanté dans le roman policier, et depuis Lisbeth Salander, ’héroine de « Millenium », 11 semble
toujours bati sur le méme modele. Il s’intégre parfaitement dans le récit en 'auréolant de modernité.
Sa figure permet d’entrevoir dans le dispositif narratif treés populaire qu’est le polar, quels champs de
compétences sont attribués a I'informatique et a ceux qui I'utilisent. Elle aide également a mesurer la
circulation et la diffusion des connaissances dans ce domaine. Si elle est 'objet de quelques
recherches dans les ceuvres de science-fiction, la figure de l'informaticien est encore assez mal
repérée dans les romans policiers. Isabelle Collet qui a sélecionné pour sa thése un corpus
d’environ cinquante livres relevant de ce genre détecte un important changement des représentations
au cours des années 1990, époque ou apparait le personnage de 'mformaticien dans les polars
(Collet, 2006). Durant cette période, le hacker serait devenu progressivement prégnant dans les
représentations du métier d’informaticien, alors que le micro-ordinateur se généralise et que le
métier se diversifie. Selon elle, ce modele unique, culturellement familier aux garcons, activant les
fantasmes de pouvoir dans lesquels ils sont éduqués, découragerait les filles de s’engager dans la
discipline.

Dans le roman policier, comme dans tout genre littéraire, une «figure » s’incarne dans des
personnages qui obéissent a des contraintes narratives internes et externes au récit: Son étude devra
donc prendre en compte a la fois I’évolution de la dynamique narrative de ces derniéres années et la
montée en puissance de l'utilisation de 'informatique dans la résolution des affaires criminelles. Elle
permettra également de déterminer comment I'informaticien se distingue selon qu’il apparait dans
un roman policier ou de SF. Enfin son étude aidera a établir si la représentation de ce professionnel
signe une prise en considération nouvelle des compétences du scientifique, une nouvelle maniere de
travailler et d’analyser la nature ; si elle signale un nouveau type de dispositif de vulgarisation qui
permet de médiatiser efficacement des savoirs, des innovations techniques.

Une invasion lente
Etudier la figure de 'informaticien nécessite de la repérer de maniére systématique dans les romans.
Seule la consultation d’ouvrages techniques, qui recensent et décrivent les parutions a 'aide d’index

variés, donne une idée du type d'intrigues qui lui sont rattachées et permet de mesurer son
mmportance dans 'ensemble des publications. La recension de Claude Mesplede (Mesplede, 2000)
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propose l'analyse détaillée de 2000 ceuvres de la collection policiere de Gallimard, et rend possible la
sélection de titres selon la profession des personnages principaux. Entre 1945 et 1995, on n’y compte
que deux informaticiens. Cette rareté n’est pas surprenante : 25 romans seulement ont pour
thématique I'informatique et cela uniquement apres 1982. On retrouve, a titre de comparaison, 63
«1ngénieurs savants » sur la méme période. Quand 1l est question d’informatique, 1l s’agit le plus
souvent de romans financiers ou d’espionnage dans lesquels la discipline n’intervient que de maniere
symbolique, matérialisée : 1l s’agit, par exemple, de retrouver une disquette volée.

La recension annuelle publiée par la Bibliotheque des littératures policieres (BiliPo) a partir de
1986, permet de suivre I'évolution de I'apparition du personnage jusqu’en 2006. Les « Crimes de
lannée » font une sélection critique des meilleurs ouvrages parus sur un an. Sur les 10 000 ouvrages
mentionnés, on en releve seulement 70 (dont 67 apres 1995) avec un héros informaticien.
L’augmentation quantitative apres cette date est nette et, sans doute, sous-évaluée car 'indexation est
faite de facon parfois discutable. « Millénium » par exemple n’apparait pas comme ayant une
thématique informatique ou mettant en scéne un informaticien. I’augmentation du nombre de
personnages qui s’occupent d’informatique apres 1995 coincide avec le fait quiils prennent de
I’épaisseur et jouent un role plus important dans 'intrigue. Il est difficile de construire une étude
diachronique exhaustive : les romans, traduits parfois dans le désordre, ne permettent pas de repérer
les influences et les évolutions des stéréotypes. De plus le roman policier est un genre littéraire
prolifique : 4 titre indicatif, les éditeurs francais ont sorti, en 2001, 1141 nouveaux titres policiers (et
d’espionnage) et 1749 en 2008 (Lits, 2011). Une grande partie d’entre eux sont des traductions. La
plupart des études segmentent la production en sous-genres : néo-polar, thriller, espionnage, etc.
Faire ce choix nous aurait sans doute amenée a ne considérer qu'un type de figure d’informaticien.
Nous avons donc préféré ne retenir que les ocuvres les plus populaires au sens quantitatif du terme
c’est a dire celles qui ont les plus gros tirages.

Nous avons donc sélectionné des séries a succes, publiées en France, qui mettent en scéne un
personnage récurrent d’informaticien afin de suivre son évolution dans le temps. Dans ces romans,
nous considérons comme informaticien tout personnage a qui I'auteur reconnait une compétence
particuliere en ce domaine. Ce n’est donc pas seulement le professionnel ou 'universitaire désigné
par un titre ou une fonction, mais tout personnage capable d’effectuer des manceuvres que 'auteur
qualifiera de savantes. Il se trouve que ces derniéres ne se limitent pas a la maitrise d’un logiciel
particulier mais relevent de maniements plus complexes qui visent a pénétrer au coeur d’une
machine ou d’un réseau. Nous nous sommes concentrée sur des ouvrages parus entre 1994 et 2010
et n’avons finalement pas retenu d’auteur francais, aucun ne mettant en scéne de héros récurrent
informaticien. Adamsberg, le commissaire de Fred Vargas se fait ainsi aider par une informaticienne-
hacker du troisieme age, mais ce personnage n’intervient que dans un seul de ses romans
(Vargas, 2004). Nous avons aussi écarté les ceuvres de Christian Grenier et son héroine « Logicielle »
parce qu’ils relevent de la littérature de jeunesse. ; le public auquel 1l est destiné a un rapport a priori
différent avec les nouvelles technologies. Notre choix s’est donc limité a quatre séries suivies a partir
du tome ou I'informaticien apparait soit: 12 tomes des « Kay Scarpetta » de Patricia Cornwell (2
partir de « La Séquence des corps» écrit en 1994), 13 tomes des « Brunetti » de Donna Leon (&
partir de « Un vénitien anonyme » écrit en 1994 ), 4 tomes des « Carol Jordan » de Val McDermid (2
partir de « La Souffrance des autres » écrit en 2004) et bien str la trilogie avec « Mickaél Blomkvist »
de Stieg Larsson (2005).

Les attributs de l'informaticien

Quelques attributs seulement suffisent a définir et différencier les personnages d’un roman policier
parce qu’ils sont avant tout la figuration d’une place et d’'une fonction dans un jeu d’actants
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(Dubois, 2005). A leurs «traits logiques » se superposent quelques détails « mythologiques »
rudimentaires (la pipe de Rouletabille ou celle de Maigret). Leur désignation reste avant tout
fonctionnelle, puisqu’elle dit la position du personnage a l'intérieur d'un systtme ou chacun se
définit en rapport et par opposition aux autres.

L’analyse de I'informaticien chez les quatre auteurs mentionnés plus haut fait ressortir plusieurs traits
communs. Il se place du coté du « bien » et de I'enquéteur méme s’il n’est jamais le héros principal.
Il est indifféremment membre des forces de 'ordre (Lucy Farinelli chez Cornwell, Stacey Chen chez
Val Mcdermid), privé (Lisbeth Salander chez Stieg Larsson ou Lucy Farinelli dans des ouvrages
ultérieurs de Cornwell) ou amateur (Signora Elettra Zorzi) chez Dona Leon.

Femme et scientifique

La féminisation systématique de l'informaticien est le premier point qui retient Iattention si on
considere que la profession est largement masculine (Taylor 1999, p.132).

L’apparition de personnages féminins importants dans les romans policiers n’est pas récente : elle
date des années 1970 et 1980 (Clark et Zyngier, 1998 ; Munt, 2003). Chez Val McDermid comme
chez Patricia Cornwell, les enquétrices principales sont déja des femmes. Pourquoi alors leur accoler
un autre personnage féminin, pourquol est ce toujours I'informaticien et non les légistes ou les
spécialistes techniques qui restent le plus souvent des hommes ?

Ce choix est, sans doute, en partie lié a la montée en puissance, ces dernieres années, des auteures
de romans policiers et au développement d’un lectorat féminin (trois auteurs sur quatre de notre
corpus sont des femmes). Il correspond aussi a une volonté de se distinguer, d’accrocher le lecteur
en faconnant un modele original par rapport a 'informaticien présent dans les médias grand public.
Mais ce procédé aurait dii s’épuiser alors qu’il continue apres quinze ans de contaminer les séries
télévisées aussi bien que les romans policiers. La féminisation de Pinformaticien offre surtout
I'occasion de renouveler la dynamique des rapports de force entre les deux sexes a I'intérieur de la
fiction.

La construction des personnages [éminins dans les fictions policieres releve toujours des mémes
schémas : les héroines « sont détinies soit par leur sexualité déviante ou tout au moins clandestine,
soit par leur fonction maternelle, li aussi souvent problématique et non pas leur fonction sociale
comme cest le cas pour la plupart des personnages masculins» (Sellier, 2004, p. 268). Nos
informaticiennes, sans enfants, sont ainsi assez logiquement homosexuelles (Lucy), bisexuelles
(Lisbeth), privilégient les plaisirs solitaires (Stacey) ou sont presque completement asexuées (Signora
Elettra).Les personnages féminins sont en général dans le polar souvent victimes d’un malheur
familial ou d’une mauvaise relation avec leurs parents. Ainsi Lisbeth Salander a un pere qu’elle a
essayé de tuer et qui tente de l'assassiner, une mere folle et une jumelle qu’elle déteste. Lucie
Farinelll n’a jamais connu son peére et sa mere la délaisse. Stacey Chen n’entretient aucun lien avec sa
famille qui ne la comprend pas. La famille de Signora Elettra Zorzi est inexistante.

Comme dans les séries télévisées mettant en avant des personnages féminins « /les seules figures
d’hommes présentes a leur coté sont leurs coéquipiers ou des collégues qui jouent plutot le role de
compagnons ou dadmirateurs sans que leur relation évolue vers une mtimité amourcuse. |...] »
(Hong-Mercier 2004, p. 281). Les informaticiennes n’ont pas d’homme dans leur vie. Stacey Chen
est attirée par Sam Evans, un de ses collegues ; elle se garde bien de le manifester car il va de
conquéte en conquéte. Lisbeth comprend tres vite qu’elle n’aura pas le monopole de Blomkvist et
préfere garder avec lui une relation amicale. Flettra Zorz fait fantasmer Brunetti le temps d’un tome
(Léon, 2005), mais sans, bien sir, qu’ill ne se passe rien, et ’homme dont elle est amoureuse s’avere
coupable de meurtre. Lucie Farinelli est malheureuse en amour et se fait manipuler par ses
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partenaires. Globalement ces personnages sont indifférents au désir qu’elles suscitent : « Lucy est
d’une beauté a couper le soullle, une de ces beautés séveres, peut-étre, en partie, i cause de ce sang
brésilien qui coule dans ses veimnes. Ou qu'elle pénétre, ot qu'elle aille, des regards I'accompagnent,
mais elle s’en moque. » (Cornwell, 2002, chap. 3).

La solitude est souvent un choix revendiqué. Pour Stacey Chen « Ses parents désiraient quelle se
marie et quelle ait des enfants. |...] Ils navatent jamais compris a quel pornt son destin différait du
leur. Que jamais aucun mariage ne viendrait se dresser entre elle et ses ordinateurs. Et le jour ot son
horloge biologique réclamerait des enfants, eh bien, 1l y avait des moyens darranger ¢a, et de faire en
sorte que, argent a lappur, les contraintes sorent aussi légéres quelle le souhaitait. »

(McDermud, 2011, chap. 8).

Les informaticiennes n’ont aucun attribut féminin classique mais possedent les qualités du
scientifique-type tel qu’il ressort des études sur les stéréotypes. Elles sont combatives, audacieuses,
froides, mdépendantes, logiques, rationnelles, avec une obsession de l'objet au détriment de la
relation (Pichevin et Hurtig, 1986). Leur qualité de « scientifique » ne les singularise cependant pas.
Elles sont, comme d’habitude, des subordonnées du détective principal (Klein, 1995) et en ce sens
des « scientifiques inférieures ». Nous reviendrons sur ce statut particulier.

Un personnage inquiétant

Le deuxieme trait caractéristique de ces expertes est que leurs compétences informatiques sont le
résultat d’un mvestissement personnel, d'un hobby, d’une passion et non pas I'aboutissement d’un
cursus universitaire, d’'une formation au sein d’une institution. Leur talent est inné et surtout hors
norme. Elles sont géniales. Val McDermid décrit ainsi le parcours de Stacey Chen : « Frustrée par les
limites de ces premiers ordinateurs du commerce, elle avait appris la programmation et créé ses
propres jeux, destinés i des apparerls concus pour le simple traitement de texte et le calcul. A
lépoque ou elle avait commencé i étudier I'informatique a Funiversité de Manchester, elle avait déja
gagné de quor s’acheter un loft dans le centre-ville, grice a un gentil petit bout de code qu’elle avart
vendu a un géant américain des logiciels et qui protégeait leur systéeme contre les imcompatibilités
potentielles.» (McDermid, 2007, p. 269). Pour Lisbeth Salander chez Larsson, ¢’est tout aussi clair :
quand Blomkvist lui demande comment elle a appris le piratage «elle ne savait pas comment
répondre. Je lai toujours su. Elle avait préféré aller se coucher sans dire bonne nuit. »
(Larsson, 2006, p. 398)

De ce fait, Pactivité de I'imformaticienne est rarement décrite en détails. I’auteur prend souvent un
malin plaisir a souligner I'inintelligibilité des manipulations effectuées pour le néophyte. Il s’attarde
sur I'imcompréhension manifeste des autres enquéteurs et leur inquiétude. Méme Brunetti, qui adore
par ailleurs Signora Elettra, se tourmente : « I/ mavait aucune idée de la maniére dont elle s’y
prenait, mais elle sarrangeait touyjours pour remonter dans ses filets des iformations financiéres
souvent trés personnelles sur les victimes,/...] Brunetti avait Iimpression que nul ne pouvait lur
échapper et se demandait parfors (non sans une pointe d’inquiétude, peut-étre) si elle ne risquait pas
d’étre tentée d’utiliser ses pouvoirs, qui n'étaient pas minces, pour jeter un coup dceil dans la vie
privée des personnes avec lesquelles ou pour lesquelles elle travaillait. » (Leon, 1999, chap. 9)

L’enquéteur reconnait que percevoir et combattre le mal nécessite, dans la société actuelle, plus que
la seule connaissance de la nature humaine. Il ne peut éviter 'informatique alors méme qu’il ne peut
rien controler. Cette appréhension s’accroit dans la littérature entre 1995 et 2010. Au départ
I'informaticienne est relativement solitaire et cantonnée a une action dans les bureaux. Tres
rapidement s’agrege autour d’elle un réseau d’ndividus, souvent mystérieux, qui 'aident dans son
travail. Lisbeth fait appel a la confrérie de « Hacker Republic », Flettra s’accoquine avec différents
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hackers et policiers et se fait épauler par Pucetti, une jeune recrue qui reste, bien str, moins forte
qu’elle. Progressivement a mesure que les tomes s’accumulent, I'informaticienne développe des
qualités physiques qui la rendent également menacante hors de son bureau. Lisbeth sait boxer ; Lucy
est tireur d’élite, pilote d’hélicoptere et sportive de haut niveau ; Signora Elettra accompagne Brunetti
sur le terrain ; etc.

Un acolyte pour I'enquéteur

L’informaticienne n’intervient pas de sa propre initiative mais en réponse a une sollicitation de
I'enquéteur principal. C’est toujours une subalterne. On retrouve la une configuration trés classique
dans le roman policier, celui du duo d’enquéteurs : Rebus et Siobhan Clarke, dans les romans de Ian
Rankin; Barbara Havers et linspecteur Thomas Lynley chez Elisabeth George; etc.
L’informaticienne remplacerait donc la nouvelle gentille assistante de I'enquéteur, véritable héros du
roman. Signora Elettra aide Brunetti; Lisbeth épaule Mikael Blomkvist; Lucy soutient Kay
Scarpetta ; Stacey Chen travaille pour Carol Jordan ; etc. Mais cette apparente modestie de la figure
est un leurre.

Si I'informaticienne n’arbore aucun signe de pouvolr et parait ne vivre de rien, elle est en réalité a
son aise matériellement et en position de supériorité. En effet, elle est souvent riche méme si les
personnages qui I'entourent I'ignorent. Lisbeth Salander, Lucy Farinelli et Stacey Chen sont toutes
trois millionnaires grace a leurs compétences informatiques. Brunetti, quand 1l rencontre la premiere
fois Signora Elettra, note également un décalage entre la fonction qu’elle occupe et son précédent
emploi : « Nul besoin d’étre banquier ou mathématicien pour se faire une idée de la baisse de salaire
que cela impliquait. De plus, pour la plupart des Italiens, un poste a la banque nationale représente
la sécunité absolue ; certains attendaient pendant des années avant de pouvoir faire partie du
personnel d’une banque, de n'importe quelle banque, et la Banca d’ltalia était sans aucun doute la
plus recherchée. Et elle travaillait maintenant comme secrétaire dans la police P Méme avec des
Heurs livrées deux fois par semaine par Fantin, cela n’avait aucun sens. » Les informaticiennes n’ont
donc apparemment aucun impératif financier et cachent le plus souvent les véritables motivations de
leur intervention.

Cette mférionté est également trompeuse car ces acolytes n’ont aucun handicap apparent, propre
d’habitude a leur emploi. Dans les romans classiques, les enquéteurs/héros ne sont pas omniscients,
ils peuvent avoir besoin de I'aide d’un autre personnage pour accéder a une information ou faire un
lien. Mais dans ce cas, ce dernier a un handicap : Danglard, chez Fred Vargas, qui ne possede pas de
compétence technique particuliere, aide constamment Adamsberg grace a sa culture encyclopédique.
Mais 1l est alcoolique. Sl parait prendre le pas sur 'enquéteur principal, il n’est pas en mesure de le
remplacer. En ce qui concerne notre corpus, les informaticiennes sont toutes capables de mener
seules I'enquéte, et elles le font quand l'occasion se présente. Loin de décharger simplement,
I'enquéteur principal d’un travail qu’il ne peut effectuer faute de temps, comme un « partenaire »
classique, elles font preuve d'une compétence technique qu’il ne possede pas. Conséquences :
Meéme si on reste apparemment dans la trame dun récit classique, leur présence apporte un trouble
a la résolution de I'énigme, souligne I'insuffisance du héros principal. Celui-c1 s’appuie désormais sur
un acolyte qui n’a plus la fonction d’assistant relatant ses mérites, de suiveur docile mais d’un
adjuvant dont 'autonomie va croissant.

L’informaticienne a le statut de subalterne parce que tel est son bon plaisir. Elle n’a que 'ambition
d’étre reconnue dans son monde, celul qu’elle controle et parfoils méme géneére. « Hacker», elle est,
dans ces fictions, asociale, apolitique et désintéressée alors que tous les manifestes et rencontres
professionnelles soulignent la dimension politique, subversive et cupide de ses homologues du
monde réel (Coleman, 2011 ; Furnell et al, 1999 ; Klang, 2008).
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Un justicier criminel

Luc Boltanski s’est interrogé sur la présence, deés I'origine, dans les romans policiers, de détectives
privés qui se distinguent, voire s’opposent, aux forces de 'ordre. En s’attachant a la série de Sherlock
Holmes, il souligne a quel point 'action des uns et des autres est différente (Boltanski, 2012). Le
travail du détective consiste 2 anticiper mentalement le glissement de la singularité au crime. La
réside son intelligence exceptionnelle. Détective et policier sont unis par un méme attachement a la
normalité, mais le policier a tendance a ne voir le mal que la ot la conduite du prévenu transgresse
une regle 1égale explicite. Le détective, lui, voit le mal partout. Tout comme I'imformaticien, il peut
voir, au-dela des apparences, ce qui est caché. Surtout, pour Boltanski, le détective, a la différence du
policier, n’est pas enfermé par les limites de la loi. C’est méme grace a sa capacité a s’écarter de la
stricte 1égalité que tout peut rentrer dans l'ordre. Il brile des papiers compromettants afin que la
police ne mette pas la main dessus. Il laisse s’enfuir des gens qui viennent de commettre un meurtre,
mais sont en situation de légitime défense. En somme, tout lui est bon, y compris les moyens les plus
illégaux, pour arriver a ses fins. Ses dérives ne sont jamais sanctionnées par le policier, qui ferme les
yeux.

On retrouve cette dynamique entre 'informaticienne et enquéteur, dans notre corpus. D’un coté,
ce dernier suit la loi a la lettre, méme quand elle le pénalise. Blomkvist, par exemple, va en prison de
son plein gré alors qu’il sait avoir été piégé. De l'autre coté, 'informaticienne la transgresse a tout
mstant pour mener 'enquéte. Elle ne sombre pas toujours immédiatement dans I'illégalité, mais
devient hacker progressivement. La signora Elettra, secrétaire anodine, obtient tout d’abord des
informations grace a son réseau de connaissances, puis quand elle doit obtenir des informations plus
complexes, commence a pirater les réseaux officiels et les ordinateurs. Méme Stacey Chen qui
mtervient dans le cadre des forces de police, choisit d’agir de plus en plus hors du cadre 1égal.

L’enquéteur, pendant ce temps, ferme les yeux. Il veut rarement comprendre comment les données
ont été obtenues, et quand 1l le sait, 1l ne condamne pas parce que c’est pour lui la seule maniere de
vaincre.
— « Comment s’y est-ll pris ? » demanda Brunettr, abasourdr a l'idée que le jeune homme ait
pu aussi facilement extorquer ces mformations aux 1Télécom italiennes ; les dossiers des services
secrets passalent pour plus faciles a pénétrer.

— « Il a étudié I'informatique pendant un an aux Etats-Unis et, la-bas, 1l s’est affilié a un groupe,
des gens quon appelle deshackers », expliqua-t-elle en oubliant le H dehackers. Il est resté en
contact avec eux, et ils échangent des informations sur la fagon de pirater ce genre de choses.

— « Il fait ca pendant son travail, en se servant des lignes des Télécom P », s’étonna Brunettr,
dont la stupéfaction et la gratitude étaient telles qu’il en oubliait que les manipulations de Giorgio
étaient probablement tout ce quil y a de plus illégal.

- « Bien entendu. »

— « Dieu le bénisse », dit Brunetti "

(Leon, 1999, chap. 24).

eme

Selon Boltanski, la spécificité des romans du 19™ siecle est qu’ils laissent deux parts d’ombre, a la
fois « angoissantes et jouissives » (Boltanski, 2011, p.51). D’abord I'idée que le retour a Pordre, qui a
quelque chose du miracle, aurait pu ne pas se réaliser. Ensuite le soupcon que les agents de I'Etat et
les héros ne sont parvenus, finalement, a leurs fins, qu’en agissant hors du droit. Ce schéma classique
se trouve renouvelé avec 'apparition de I'informaticien. Ce supplément de force semble aujourd’hu

étre concentré dans son personnage qui a repris la capacité de 'enquéteur a agir illégalement et
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surtout a agir de maniere exceptionnelle pour soutenir une légalité qui ne se suffit jamais a elle-

meéme.

Un justicier amoral

Le privé classique prenait des libertés avec la loi au nom d’un ordre moral supérieur alors que
I'informaticienne ne suit que ses propres désirs. Stacey Chen a ainsi choisi d’aider les forces de
Pordre parce qu'«elle se délectait de débrouiller les problémes. Elle adorait s’introduire dans les
systémes des autres. kn le faisant pour la police, elle pouvait assouvir ses envies sans violer aucune
loi. De plus, cela lur laissait sutfisamment de temps pour mener des activités commerciales sans les
conflits qui aurarent pu surgir si elle avait travaillé dans une entreprise./...J son boulot lur fournissait
un motil légitime de s tmmiscer dans les secrets dautrui, et ¢’était une satisfaction suflisante »

(McDermid, 2007, p. 270).

Les imformaticiennes ne semblent avoir aucun idéal politique, éthique ou sentimental. En tout cas, ne
manifestent pas de crise de conscience sur ces sujets. Elles se distinguent par un apparent
anticonformisme mais celui-cl ne fait que masquer leur totale intégration sociale. Loin d’essayer,
comme leur double de science-fiction, de lutter contre l'ordre établi et le controle social, elles
utilisent le systtme pour agir, comme elles le souhaitent, dans leur petit monde. Jamais les
informaticiennes ne s’opposent frontalement a l'entité qui leur a commandé les données ni ne
s'Interrogent vraiment sur 'usage qu’ils vont en faire. Ce sont les problemes ponctuels et pratiques
qui les mtéressent pas les problématiques morales. Quand elles se heurtent a ceux qui les emploient,
ce n'est pas de leur fait. Lucy, chez Patricia Cornwell, adhere a tous les principes des institutions
pour lesquelles elle travaille (FBI, ATF) et cela lui brise le coeur a chaque fois quelle s’en fait
chasser.

Tous les traits décrits ci-dessus ne sont évidemment pas systématiques chez les auteurs de romans
ayant des informaticiens récurrents. Chez Andrea Camilleri par exemple, le commissaire Salvo
Montalbano se fait aider sur les questions informatiques par Catarella. Ce dernier est tellement
mcompétent et incompréhensible qu’on essaie sans cesse de le neutraliser. Il révele des capacités
quand Montalbano I'envoie suivre un stage pour saboter une formation a I'informatique, initiative de
son supérieur hiérarchique détesté. Mais toute 'ocuvre de Camilleri est une satire. Son informaticien
prend assez naturellement le contrepied exact des autres. Il est donc logiquement un homme,
stupide, sans 1dées personnelles, incapable de résister a Pautorité et relativement inoffensif.

Conclusion

Dans le polar, comme dans la science-fiction, I'informaticien est avant tout un hacker aux moeurs
libres, mais certains de ses traits sont différents. Dans la science fiction, sa figure est masculine, « peu
sociable, 1l ne se passionne que pour la programmation. Souvent décrit comme laid, i1l est célibataire
car, outre son physique, i1l a bien trop peur des filles pour tenter de les fréquenter. Il se moque de Ia
réussite professionnelle. Sa place de programmeur lui convient parfaitement, du moment quon le
laisse programmer en paix [...J. Convaincu qu’il fait partie de la race des vrais mformaticiens, il ne
cherche a étre reconnu que par ses pairs et non par ses supérieurs ou collégues. » (Collet, 2004,
p- 48). Dans les romans policiers, I'informaticien est une femme, méme si ce n’est que partiellement,
puisqu’elle est dépouillée de tous les stéréotypes féminins habituels.

Philippe Clermont insiste sur la proximité entre le hacker de la science-fiction et le héros romantique
(Clermont ; Lallement, 1998). Véritable enquéteur, il erre dans un monde sauvage et inquiétant,
luttant pour sauver sa belle. Figure porteuse d’espérance d’un ordre nouveau, il échoue bien souvent
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a remplir totalement sa quéte, malgré les modifications corporelles ou son usage des drogues qui
visent a augmenter son efficacité. Solitaire, voire marginal, 1l se distingue par des idéaux élevés. Ces
traits sont au premier abord ceux de I'informaticienne des polars, dont la liberté sexuelle, la solitude
apparente ou le refus de suivre strictement la loi paraissent signaler une rébellion envers 'ordre
établi. Mais ce ne sont que des feintes pour masquer son conformisme sur les questions sociales. Les
hackeuses de notre corpus sont incontrolables et incontrélées mais ont fait le choix de collaborer
activement. Ce sont elles qui bouchent les « rayures de la réalité » et qui permettent au systeme de
survivre. Au final, Papparition de cette figure apres 1995 ne modifie qu’a la marge la construction du
roman et les rapports qu’entretiennent entre eux les héros.

Dans le polar, la figure de 'informaticien se distingue clairement de celle des autres scientifiques :
son potentiel d’action est bien supérieur au leur et s’élargit a chaque tome. C’est désormais un
hybride de la machine sur lequel il travaille et du savoir qu’il manipule ; froid distributeur de
données, 1l est peu communicatif mais ultraperformant. L’informaticienne, comme la biologiste, est
capable d’aider a saisir le réel et a résoudre I'énigme, mais elle n’a besoin ni de locaux, ni de
financement, ou d’institution pour travailler. Totalement autonome et incontrolable, elle n’a
apparemment aucune contrainte morale ou mstitutionnelle. Paradoxalement, aussi inquiétante soit-
elle, sa figure reste la seule garante de 'ordre établi dans les romans policiers, quand elle est, dans la
science-fiction, une figure romantique qui échoue bien souvent. Comme si les auteurs de polar
avaient encore la douce espérance que, contrairement a d’autres scientifiques fous ou rebelles,
I'informaticienne reste soumise a 'ordre établi et ne menace jamais 'ordre social. L’analyse des
prochaines aventures de ces héros sériels nous dira si cette vision se perpétue.
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