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RESUME

Cette présentation porte sur la déclinaison ghanéenne d’'un phénomene qui fait couler beaucoup
d’encre depuis une dizaine d’années maintenant dans certains pays africains et que I'on a pris
I'habitude de désigner, souvent avec un fort effet d’amalgame, par le mot de « cybereriminalité ». A
rebours de la tendance criminalisante qui parcourt la majorité des discours médiatiques et
académiques sur cette question, je tente ici de rendre compte de la complexité et de I'épaisseur
sociale de ce phénomene en l'explorant par le bas. J'insiste d’abord sur 'importance quil y a a
s’attarder sur le contexte socio-économique local au sein duquel il s’épanouit. J’aborde ensuite les
pratiques d’arnaque en ligne qu’il m’a été possible d’observer. Je m’arréte enfin sur la question de
I'occulte qui apparait indissociable de ces pratiques.
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ABSTRACT

In my presentation, I focus on the Ghanaian version of a social phenomenon that causes heated
discussions in some African countries since a decade now and that people got used to call, often with
great approximation, « cybercrime ». Unlike the majority of media and academic discourses that tend
to strongly criminalize it, I try to unpack here its complexity and social thickness by exploring it from
below. First, I put emphasis on the great importance to study the local socio-economic context in
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order to make sense of it. Secondly, I deal with the Internet scamming practices I have been able to
observe. Finally, I briefly talk about the question of the occult that appears to be indissociable from
these practices.
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RESUMEN

Este articulo trata principalmente sobre un estudio realizado en Ghana sobre un fenémeno social
que ha dado mucho de que hablar desde hace poco mas de diez aios en varios paises africanos y
que la gente suele llamar, en general de forma bastante imprecisa, «cibercrimialidad». A diferencia
de la mayoria de los discursos que se ven en los medios de comunicacion y en la esfera académica,
que tienden a criminalizar este fenémeno, mi objetivo es recalcar su complejidad y su densidad
social explorindolo desde abajo. En primer lugar, destaco la importancia primordial de estudiar el
contexto socio-econémico local para asi poder darle sentido. En segundo lugar, analizo las practicas
de estafas por internet que he podido observar. Finalmente, toco brevemente el tema de la brujeria
que parece ser indisociable de este tipo de pricticas.

INTRODUCTION

Dans cette présentation, j’entends partager avec vous quelques résultats de ma recherche doctorale
en cours qui vise a écrire un pan de 'histoire sociale d’Internet au Ghana, essentiellement a partir du
matériau d’une étude ethnographique de huit mois que j’ai réalisée dans le pays entre 2009 et 2012,
et ce a I’échelle d’une ville moyenne.

Ici, je voudrais particulierement concentrer mon attention sur la déclinaison ghanéenne d’un
phénomene qui fait beaucoup parler depuis une petite dizaine d’années maintenant en Afrique -
d’apres les chiffres du FBI le Cameroun ferait aussi partie des pays les plus touchés avec I’ Afrique du
Sud et le Nigéria (voir sur ce point les derniers rapports du FBI Internet Crime Complaint Center) -
et que 'on a pris habitude de désigner, souvent avec un fort effet d’amalgame, par le mot de
cybercriminalité.

Je dois préciser d’emblée que je n’avais pas particulierement prévu d’étudier cette question quand j’ai
planifié mon premier terrain au Ghana. Elle s’est imposée a moi dés que y’ai commencé a explorer le
monde des cybercafés dont je voulais rendre compte dans le détail pour saisir - ¢’était 1a mon
objectif premier - les manieéres dont les ghanéens (ou au moins quelques-uns d’entre eux)
s’emparaient d’Internet. Je peux méme dire a posteriori que cette question de la cybercriminalité a
en quelque sorte saturé mon terrain : en effet, elle ne se hmitait pas a quelques personnes ou a
quelques lieux 1solés dans la ville mais avait des implications sur la maniere dont la société locale et
nationale dans laquelle je me plongeais était en train de construire son rapport au nouvel outil, a ses
infrastructures et aux nouveaux services qu’il amenait avec lui, et peut-étre aussi plus largement a la
modernité.
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Avant d’aborder le phénomene de la cybercriminalié que tout le monde nomme communément au
Ghana phénomene « sakawa », et ainsi de lui apporter, aux c6tés d’autres travaux récents qui s’y sont
diversement intéressé (Armstrong, 2011 ; Burrell, 2012 ; Garritano, 2013 ; Tettey, 2008 et Warner,
2011), un éclairage local, 11 me faut prendre quelques précautions et lever d’emblée d’éventuelles
ambiguités. En premier lieu, 'Afrique - et le Ghana ic1 - n’ont bien siir pas le monopole des
pratiques cybercriminelles ; s1 'on s’en tient encore une fois aux dernieres données du FBI, les pays
du continent se rangent méme tres loin derriere les pays les plus riches. Ensuite, tous les ghanéens
que j’ail pu rencontrer et observer sur mon terrain ne se livrent pas a des pratiques de duperie en
ligne, loin s’en faut ; quoique massives dans certains endroits, ces pratiques ne concernent qu’une
minorité d’'internautes et font 'objet d'une critique, souvent tres virulente, de la part de la société
dominante. Enfin, 1l est nécessaire de se départir, des qu’il s’agit de penser ces pratiques, de ce que
Jappellerais le « paradigme cybercriminel » qui irrigue la majorité des travaux académiques (pour ne
se limiter qu’aux travaux concernant le Ghana, voir notamment Boateng er al, 2011 et Danquah et
Longe, 2011), les discours médiatiques ainsi que les prises de position publiques des gouvernements
- les Etats-Unis se montrant particulierement z¢€lés en la matiere -, des organisations internationales
(UIT en téte) et des multinationales de I'informatique et du Web (notamment Microsoft). La quasi-
totalité de ces discours publics sur la cybercriminalité ne situent en effet les individus qu’en regard de
la lo1 ou de la morale, les placant ainsi du bon ou du mauvais c6té ; ils sont treés techno-centrés et
comportementalistes, et mettent parfois en avant des explications culturalistes comme si certains
groupes soclaux étaient destinés - ou « naturellement » enclins - a se livrer a des activités criminelles.
Ils n’accordent ainsi la plupart du temps que peu de place a la complexité de la vie sociale et laissent
de coté les causalités plus sociologiques ou économiques de la cybercriminalité.

A rebours de cette tendance done, je souhaite plutot regarder les choses par le bas, et prendre le
temps de rechercher ce qui se joue localement autour de ce phénomene sakawa. Ainsi, a partir de
maintenant, je n’utiliserai plus les termes chargés de « cybercriminalité » ou « cybercriminels » mais
emploierai les notions émiques de sakawa et sakawa boys. Je développerali mon intervention en trois
points : pour tenter de rendre compte de ce phénomene, j'isisterai d’abord sur le contexte socio-
économique local ; yaborderai ensuite les pratiques d’arnaque en ligne qu’il m’a été possible
d’observer en les resituant dans leurs contextes de connexion ; je m’attarderai enfin quelques instants
sur la question de I'occulte qui apparait indissociable de ces pratiques.

L’IMPORTANCE DU CONTEXTE SOCIO-ECONOMIQUE LOCAL

En 2009, lors de mon premier séjour au Ghana, alors que je cherchais un terrain ot conduire mon
ethnographie, y’avais une idée en téte : je souhaitais m’installer dans un endroit qui ne serait pas trop
grand, ou jaurais la possibilité de bien connaitre mes enquétés, leur conditions de vie, leurs groupes
d’affiliation, leurs familles, leurs amis, etc. Cette approche a eu des conséquences trés importantes
pour la recherche puisqu’elle excluait de fait la capitale Accra et d’autres centres urbains importants.
Il me fallait aussi trouver un lieu ot 1l y avait des cybercafés - et s1 possible un nombre conséquent.
Ces deux contraintes que je m’étais données m’ont conduit a choisir une ville secondaire d’environ
quarante mille habitants située sur la partie littorale du pays.

Jai trouvé la un nombre mmportant de cybers proportionnellement a la taille de la ville. Nulle part
ailleurs sur la cote que javais rapidement parcourue, je n’avais vu autant de cybercafés au metre
carré. Originellement fondée par une communauté de pécheurs (qui détient toujours la chefferie
locale) et choisie par les Anglais (qui lui donnerent sa forme actuelle) comme un lieu de repos
paisible et venté pour les militaires et 'administration coloniale, la ville a vu apres I'indépendance la
construction d’un centre de recherche chargé de réfléchir a la doctrine du nouveau régime, centre
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qui devint trente ans plus tard une des universités publiques du pays. En 2011, celle-ci, dont la
premicre mission est de former les enseignants du secondaire de tout le Ghana et dont loffre
d’enseignement a été conséquemment élargie ces dernieres années, accueillait vingt-cinq mille
étudiants permanents sur site. En plus de cela, on pouvait également trouver dans la ville deux
colleges d’envergure nationale, trois centres publics de formation régionaux (pour les forces de
police, les infirmieres et le travail technique) et, comme partout ailleurs au Ghana, beaucoup de
primary et de secondary schools. C’est cette caractéristique - la ville comme centre important
d’enseignement - qui a tres fortement participé a 'émergence d’une économie locale des Tic et de
I'Internet, et ce plus rapidement que dans aucune autre ville ghanéenne de la méme taille.

Luniversité y est I'acteur économique de premier plan. Elle attire des étudiants de tout le pays qui 'y
louent des chambres, achétent de la nourriture, dépensent pour quelques habits et vont chez le
tailleur, utilisent les services des quelques banques du centre-ville, fréquentent les nombreuses églises
et les quelques mosquées de I'endroit, font marcher les bars, organisent rassemblements et soirées de
temps en temps, apportent avec eux leur culture urbaine et donnent une atmosphére cosmopolite a
cette ville moyenne. L’université emploie aussi un grand nombre de personnes. Le personnel
enseignant bien sir, qui vient lui aussi de tout le pays et dont certaines franges s’avérent trés
mternationalisées. Avec les responsables de 'administration de 'université, ils sont définitivement les
big men de I'endroit, et jouent d’ailleurs souvent aussi des roles importants au niveau national que ce
soit dans les partis politiques ou 'administration. En ce qui concerne le staff, les profils sont tres
divers, du jeune employé éduqué de la bibliothéque a la recherche d’opportunités pour parfaire sa
formation a Iétranger au gardien, jardinier ou encore au chauffeur. Mais malgré de grosses
différences de salaires, tous ont en commun de disposer d'un emploi permanent et stable, et donc de
revenus réguliers.

C’est justement ce que j'al entendu de maniére lancinante de la bouche des locaux. Comme je le
disais plus haut, les fondateurs de la ville, avec un autre groupe venant du Togo et s’étant installé sur
le bord de mer plus récemment, forment une communauté de pécheurs assez importante. En plus
des petits commerces de détail qui se concentrent essentiellement sur le marché et ot 'on trouve des
marchandises provenant soit de plus gros marchés, soit de la campagne environnante, la péche et les
activités associées comme le fumage du poisson constituent les principales activités rémunératrices de
cette communauté. D une maniere générale, les familles des pécheurs et des petits commercants sont
les plus pauvres de la zone, les moins scolarisés, et leur attitude vis-a-vis de "'université et des gens qui
la fréquentent et y travaillent est ambivalente, marquée a la fois par I'envie et 'animosité. C’est
particuliecrement le cas des jeunes, trés nombreux et sans beaucoup d’opportunités de travail dans un
contexte de dépression économique et d’absence d’autres secteurs d’emploi qui leur seraient
accessibles. Comme je me le suis entendu dire nombre de fois: «il n’y a pas d’usines dans les
parages ».

ESCROQUERIES ET ARNAQUES SUR INTERNET : LES PRATIQUES DANS LEURS CONTEXTES DE
CONNEXION

Les cybercafés de la ville partagent quelques traits communs notables : dans leur majorité, ils avaient
été créés apres 2005 ; Vodafone était le principal fournisseur d’acces ; les propriétaires faisaient
plutot partie de 1élite locale, ayant quelques contacts a I'étranger et se servant de I'activité comme
source additionnelle de revenus ; enfin, d’'une maniére générale, les cybers proposaient de mauvaises
conditions matérielles de connexion. Ils présentaient par alleurs une grande diversité en termes
d’emplacement dans la ville, de profil de clientele, et de mode de gestion. Quatre profils typiques ont
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émergé de I'observation, sans toutefois que les frontieres entre eux ne soient strictement délimitées,
un café pouvant passer d'un type a un autre en fonction de 'heure de la journée. Il y avait les
«cybers étudiants », situés sur ou a proximité des trois campus de 'université ; 1l y avait ensuite les
«cybers sérieux », principalement situés dans des lieux centraux et visibles de la ville, offrant
quasiment tous des formations aux Tic, et ou les adultes se sentaient relativement a l'aise d’aller.
Ensuite venaient les plus nombreux, les « cybers des jeunes locaux », situés dans les zones les plus
défavorisées et interstitielles de la ville ; les jeunes garcons et jeunes hommes en étaient les
principaux clients ; ils étaient relativement moins bien tenus que les autres, plus bruyants, et
principalement utilisés pour le téléchargement, le chat, I’ entertainment, la pornographie, etc. Enfin, il
y avait les « cybercafés sakawa », le terme local communément utilisé donc pour désigner a la fois les
pratiques de duperie en ligne comme je l'ai déja mentionné, mais référant aussi aux pratiques
sorcellaires qui Iui sont liées. Ces cafés étaient ceux des « bad boys » de la ville. Mais 1l faut souligner
que tous les cybers - et particulierement les « cybers des jeunes locaux » - avaient tendance a devenir
des « cybers sakawa » le soir.

Quand j’ai commencé a me rendre dans les cybercafés et a explorer leurs alentours, j'ai été frappé
par ce qui m’apparaissait alors comme des comportements et des discours étranges. Par exemple,
beaucoup de gens que je rencontrais ne voulaient pas m’accompagner dans les cybers de peur d’étre
percus comme « 'un des leurs » comme ils me le disaient, ¢’est-a-dire comme des sakawa boys. Pour
beaucoup, le cyber, tous types confondus, était un lieu problématique ot I'on ne devait pas étre vu si
I’on voulait rester une personne respectable. Ceci était une idée largement partagée. Il semblait par
exemple hors de question pour Marthal, la jeune fille de vingt et un ans en charge d’accueillir les
clients de la guesthouse ou je logeais, de développer une pratique réguliere sur Internet dans un
cybercafé de la ville, et ce méme si elle avait été formée par 'institution scolaire a 'ordinateur. Pour
rien au monde également, le vice révérend de la Zion Church - une femme d’une cinquantaine
d’années - ne se serait rendue elle-méme dans un des cybers du centre-ville. Selon Essi enfin, une
jeune vendeuse d’igname et de boissons fraiches a la gare voiture a qui j’achetais de I'eau de temps
en temps, je devais étre trés méfiant vis a vis des deux jeunes gar¢ons avec qui elle m’avait vu. Ils
portaient des vétements de style hip hop et étaient connus pour trainer dans les cybers. Pour elle,
cela constituait suffisamment de preuves pour avancer qu’ils manipulaient strement les jujus - le
terme local pour parler de la magie noire - afin de voir leurs opérations en ligne pour duper les
« blancs » couronnées de succes. Comment seraient-ils parvenus autrement a faire en sorte que des
gens qui ne les connaissent méme pas leur envoient de si grosses sommes d’argent ? Essi élaborait
ainst un discours moral qui définissait les frontieres entre le bon et le déviant, et I'accusation de
sorcellerie - que j’ai entendu quotidiennement et qui était largement répandue et discutée a la radio,
a la télévision et dans les journaux - était I'un des plus puissants stigmates qu’il était possible
d’adresser. Dans ce contexte, et considérant la criminalisation croissante des pratiques de duperie en
ligne par le gouvernement ghanéen (mon hypotheése étant que cette criminalisation s’est développée
sous la pression des gouvernements européens et américains), vous pouvez imaginer que je n’étais
pas forcément le bienvenu dans les cybercafés, et particuliecrement dans ceux que jai appelés les
«cybercafés des jeunes locaux » et les «cybercafés sakawa». Propriétaires et clients étaient a
I’évidence suspicieux - étais-je un agent de la CIA ou une victime d’une arnaque qui venait prendre
sa revanche comme cela était déja arrivé ? - et, malgré la durée de mon séjour, certaines portes
resterent définitivement closes.

! Comme le veut I'usage, les noms des personnes citéeté modifiés.
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Quant aux pratiques que j'ai pu concretement observer (en tant que client des cybers) et dont j’ai
beaucoup entendu parler, il faut indiquer que dans les cybers, les réseaux sociaux et les sites gratuits
de dating en langue anglaise en étaient les principaux outils. De faux profils étaient créés, la plupart
du temps grace a des séries d’images suggestives de jeunes filles blanches (mais pas seulement) tirées
de sites gratuits de tout style (romantiques ou pornographiques soff ou hardcore). En envoyant des
centaines de requétes d’amitié sur Facebook ou en débutant un chat sur un site de rencontres - je
dois préciser ici que les proxies devinrent progressivement obligatoires pour contourner le blocage
des adresses IP ghanéennes par I'industrie du Web - 'espoir était d’établir une relation durable et
de 'entretenir aussi longtemps qu’il était possible d’en tirer des bénéfices. Les chances de succes sont
bien sir difficiles a évaluer. En 2012, a 'occasion de mon dernier séjour, elles semblaient nettement
moins nombreuses que pendant la période faste (qui se situait d’apres les témoignages que jai
recuelllis entre 2005 et 2010), mais toutefois suffisantes pour attirer un grand nombre d’adolescents
dans les cybercafés révant de toucher le gros lot, et pour fournir suffisamment d’argent aux plus
doués des sakawa boys leur permettant ainsi de conserver les habitudes de consommation et un
mode de vie volontiers exubérants et ostentatoires. Je pouvais par exemple le constater lors de
Parrivée, dans la boite de nuit locale, d'une grosse cylindrée conduite par de trés jeunes hommes
originaires de la ville venus parader ; ou encore lorsqu’un « Aut» (le terme désignant la réussite de la
duperie et le transfert effectif de 'argent) venait d’avoir lieu, les sakawa boys le faisaient bruyamment
savolr en ville en faisant ronfler les moteurs. Dernier élément enfin, lié aux pratiques de duperie en
ligne : la complicité nécessaire des forces de police et surtout des employés de bureaux de transfert
d’argent qui prenaient une commission au passage pour délivrer a de jeunes hommes de Pargent
alors qu’ils venaient le chercher la plupart du temps avec les noms des jeunes femmes qu’ils avaient
utilisés pour leurs faux profils sur Internet.

LA QUESTION DE L’OCCULTE

Jaimerais enfin rapidement revenir sur la question de locculte jusqu’ici effleurée. Elle me semble en
effet absolument cruciale pour saisir ce qui est en jeu dans le phénomene sakawa. Je le ferai en
rapportant d’abord un extrait d’'une interview que jai réalisée avec un responsable d’une des
nouvelles églises de la ville. Alors que j’évoquais avec lui le phénomene sakawa, 1l en vint assez
rapidement a parler d'un meurtre rituel qui avait eu lieu récemment. Je précise qu’ils sont rares au
Ghana mais le fait qu’il I'évoque, comme beaucoup d’autres 'ont fait avec moi, était signifiant d’une
préoccupation collective. Voici ce qu’il me dit, que je me permets de reprendre en le traduisant en
francais :

«Tout conduit au phénomene sakawa. Car au fil du temps, celui-ci s’est transformé en autre chose.
IIs utilisaient la magie noire, pure ! Et ca marchait ! Il y avait des gens qui étaient préts a donner leur
propre époux/se. Kt le rituel pouvait ainsi avoir lieu. Il y avait des gens qui dormaient avec des
personnes mentalement atteintes ; il y avait des gens qui dormaient avec des jeunes filles vierges de
fagon a ce que la magie noire puisse opérer. Moi, étant un gars du coin, je connais toutes ces choses.
[...] Alors je parle aux enfants et je leur enseigne toutes ces choses en utilisant énormément les
Saintes Ecritures. Si tu es un jeune garcon, tu dois te comporter, tu dois penser et faire toutes choses
comme un enfant. Si tu es un enfant, ton boulot est seulement d’apprendre ; apprendre, poursuivre
ton éducation. Quand viendra le temps ou tu devras travailler, alors tu gagneras de I'argent. Ne pense
pas a l'argent aux dépens de ton éducation. [...] C’est comme cela que nous voulons que tu sois, et
non pas un sakawa ou un jeune homme sakawa. Ca ne meéne nulle part. C’est une disgrice. »

Ces propos sont d’autant plus signifiants que les nouvelles églises chrétiennes - et notamment les
églises charismatiques et pentecotistes - jouent un role croissant dans la vie sociale ghanéenne. A ce
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titre, elles sont des entrepreneurs moraux de premier plan dans la redéfinition de I'occulte et de sa
place dans la société (voir notamment sur ce sujet Meyer, 2001). Comme I'exprime le président de la
mission, la sorcellerie est considérée comme la face sombre des relations humaines car elle implique
toutes sortes de dangers : elle incarne l'arriération de la tradition, en opposition a une modernité
africaine, chrétienne et éclairée. Et ce combat dépasse bien str les seuls sakawa boysqui sont
soupconnés, comme d’autres, de fonctionner selon les logiques de la magie noire. Internet a-t-il
provoqué une croissance de 'occulte comme les anthropologues 'ont documenté a maintes reprises
en période de rapides changements sociaux et de forte incertitude ? Je pense notamment au regretté
Eric de Rosny que I'on connait bien au Cameroun (De Rosny, 1996 ; voir également Sanders et
Moore, 2001). Il me semble difficile, au stade actuel de ma recherche, de répondre définitivement
par la positive a cette question. Ce qui n’en demeure pas moins particulierement frappant dans le cas
du phénomene sakawa, c’est que la sorcellerie a été - je cite les mots précis que jai entendu a
maintes reprises - « attached to the Internet», et que ce qui se passait dans et autour des cybercafés a
constitué un point de cristallisation de certaines anxiétés sociales.

CONCLUSION

Depuis la fin des années quatre-vingt en Afrique, alors que les figures canoniques du fonctionnaire et
de I'ntellectuel ne fonctionnaient plus comme promesse d’ascension sociale et se voyaient largement
remises en cause par la crise économique (voir notamment Ndjio, 2008 ; Banégas et Warnier, 2011),
les Yahoo Yahoo boys ou 419 au Nigéria, feymen au Cameroun (auxquels Basile Ndjio a consacré
une belle étude : voir Ndjio, 2012), et plus tard sakawa boys au Ghana, brouteurs en Cote d’Ivoire ou
encore gayman au Bénin devenaient les symboles, a la fois enviés et réprouvés, d’'une accumulation
de ressources s’accompagnant de modes de consommation ostentatoires. Ces jeunes hommes - le
plus souvent issus des classes les plus défavorisées mais pas seulement (a1, pour le cas du Ghana,
des données qui montrent que les diplomés du supérieur victimes d’un marché du travail plus que
déprimé sont également trés largement concernés) - et volontiers accusés d’avoir recours a la
sorcellerie pour garantir leurs gains - personnifient ainsi une certaine Afrique néolibérale,
mégalitaire, et de plus en plus ouverte aux flux et images du capitalisme mondialisé. Internet a joué
un roéle central dans la mise en ceuvre de ces escroqueries massives dont ils étaient et sont encore les
acteurs. Ce sont ces acteurs et 'impact social de leurs pratiques que jai proposé d’analyser, en
tentant de mettre en ocuvre une approche ethnographique sensible a la fois a I’économie politique et
a des aspects plus socio-culturels. Au terme de cette présentation, j’aimerais avolr convaincu qu’une
telle démarche permet de poser un regard mmédit sur les transformations sociales liées aux
technologies de I'mformation et de la communication et que ces marges (méme si, on le voit le
concept de marge se discute ic1) méritent d’étre étudiées attentivement pour ce qu’elles nous
apprennent sur la société ghanéenne d’aujourd’hui.
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