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Résumé 

La ville de Miami s’est progressivement imposée, à partir de la révolution cubaine de 1958-59 et 
l’arrivée massive d’exilés anticastristes, comme un pôle régional, à la fois économique, migratoire et 
culturel. La coprésence d’individus de cultures différentes sur un même territoire concourt à 
l’émergence de nouvelles pratiques sociales et artistiques. Faites d’emprunts et d’appropriations, elles 
débouchent sur des expressions et objets culturels inédits dont les industries médiatiques se saisissent 
rapidement. Les majors du disque, présentes avec leurs filiales « latino », jouent un rôle de premier 
plan dans la production et la circulation des nouveaux contenus musicaux créés. Nous nous 
intéressons dans l’article à la construction de cette industrie et au processus d’intégration des 
pratiques émergentes qu’elle amorce dès les années 1970. Les liens entre musique, politique et 
territoire se retrouvent alors au cœur de notre analyse. Les dynamiques hégémoniques et contre-
hégémoniques qui découlent de ces enjeux et luttes de pouvoir au sein de la culture mainstream 
produite à Miami sont observées à partir de trois études de cas s’étalant des années 1960 aux années 
2000. 
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Abstract 

The city of Miami has gradually emerged, from the 1958-59 Cuban revolution and the massive 
arrival of anticastrist exiles, as an economic, migratory and cultural regional hub. The co-presence of 
people of different cultures on same territory works towards the emergence of new social and artistic 
practices. Made up of mixes and appropriations, they result in new cultural expressions and objects 
seized by media industries. The major labels, present with their Latin subsidiaries, have a leading role 
in the production and circulation of the new music contents. In this paper, we focused on the 
industry construction and the emergent practices integration process from the 1970s. The links 
between music, politic and territory are a central issue in our study. The hegemonic and counter-
hegemonic dynamics which ensue from these stakes and power struggles into the Miami mainstream 
culture are examined from three case studies spread out 1960s to 2000s. 
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Resumen 

A partir de la revolución cubana de 58-59 y la afluencia de exiliados anticastristas, la ciudad de 
Miami se impone gradualmente como un centro regional económico, migratorio y cultural. La co-
presencia de personas de diversas culturas sobre un mismo territorio contribuye a la aparición de 
nuevas prácticas sociales y artísticas. Constituidas de empréstitos y apropiaciones, conducen a 
expresiones y objetos culturales nuevos apropiados muy rápidamente por esas industrias mediáticas. 
Las multinacionales del disco y sus filiales latinas desempeñan un papel fundamental en la 
producción y la circulación de les nuevos contenidos musicales creados. Analizando el proceso de 
construcción de esta industria queremos conocer cómo se integran desde los años setentas esas 
prácticas emergentes. Nuestro análisis enfoca las relaciones entre música, política y territorio. A 
partir de tres estudios de caso que abarcan los años sesenta a los años 2000, observamos surgir de los 
retos y de las luchas del poder dentro de la cultura mainstream producida en Miami, dinámicas 
hegemónicas y contra hegemónicas. 
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Introduction 

« Mi disquera no es Sony, mi disquera es la gente » (« Mon label n’est pas Sony, mon label c’est les 
gens »). Cette citation extraite de la chanson « Calma Pueblo » du groupe portoricain Calle 13 porte 
en elle toute la complexité des rapports de pouvoir à l’œuvre dans l’industrie musicale, notamment 
entre artistes, producteurs et publics. Elle interroge d’emblée les possibilités d’une subversion au sein 
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de la culture dite mainstream1 et questionne en retour le principe de neutralisation de toute 
contestation par les industries culturelles. Les chanteurs développent dans ce morceau une critique 
acerbe du capitalisme, de la société de consommation, des industries culturelles et de la corruption 
qu’il y règne. Pourtant, le groupe portoricain, très populaire dans le monde latino, a signé à ce 
moment-là chez Sony Music Latin et est le grand vainqueur en 2011 des Latin Grammy Awards.  

Cette situation, qui peut paraître au premier abord contradictoire, n’est pas nouvelle dans l’histoire 
de l’industrie musicale. Bien au contraire. Elle rappelle ce qui « unifie » les recherches sur les 
musiques populaires, à savoir « que la musique est souvent - certains diraient toujours - liée à des 
questions de pouvoir social » (Hesmondhalgh, Negus, 2002, p. 6). Dès lors, certaines questions 
émergent et nous conduisent aux réflexions liminaires suivantes : en quoi la culture populaire rend-
elle possible la contestation et la subversion, tout en participant à la consolidation de l’hégémonie 
culturelle ? Dans quelle mesure les discours contre-hégémoniques qui naissent à la marge sont 
intégrés au cœur du système hégémonique, participant au final à leur neutralisation ?  

Le concept d’hégémonie apparaît ici central dans notre appréhension du sujet. Tel que développé 
par Antonio Gramsci, il permet de penser le problème des « médiations » et des rapports de pouvoir 
qui se jouent dans « l’établissement de la volonté générale », par une mise en avant des processus 
d’alliance et de négociation complexes (Mattelart, 1999, p. 88). Armand Mattelart entend par 
« l’établissement de la volonté générale » définir l’œuvre de « direction politique, morale et culturelle 
d’un groupe social – un bloc historique – qui pénètre au vif du corps social, influant sur son mode de 
vivre, sa mentalité, ses attitudes et ses comportements pratiques ». On ne peut donc résumer cette 
influence à un simple rapport de domination construit sur un « unique front » (pour reprendre Stuart 
Hall), comme l’économie. Elle ne peut être effective qu’à la condition d’un certain consentement 
populaire, faisant de l’hégémonie « l’installation en profondeur d’une nouvelle autorité morale et 
sociale, non seulement parmi ses partisans, mais à travers la société tout entière » (Hall, 2013, p. 197-
8). Le concept invite ainsi à dépasser la notion de domination pour tendre vers celles de 
consentement et de conflit (Maigret, 2013).  

Ce constat – quoi qu’un peu rapide – appliqué à notre question de départ éclaire de façon très utile 
les enjeux et multiples tensions qui naissent de la « rencontre des cultures populaires et des industries 
culturelles » (Djavadzadeh et Raboud, 2016). Il permet de sortir des « schémas dichotomistes des 
relations de pouvoir » (Mattelart, 2007, p. 77), tout en n’occultant pas les déséquilibres structurels 
dans lesquels ces relations prennent place. En ce sens, Razmig Keucheyan rappelle qu’il ne peut y 
avoir de théorie de l’hégémonie, en tant que « théorie du pouvoir “en général”, qui vaudrait pour 
tout temps et tout lieu » (Keucheyan, 2016, p. 124-5). Il apparaît donc nécessaire de replacer ces 
relations (entre cultures populaires et industries culturelles) dans leur contexte d’émergence, faisant 
de la « relation entre position historique et valeur esthétique » une question centrale (Hall, 2008, p. 
119). 

Par ailleurs, le concept d’hégémonie permet de mettre en perspective les deux niveaux d’observation 
sur lesquels nous nous appuyons : l’individuel et le collectif. En effet, selon Jean-Jacques Lecercle, 
« le concept gramscien d’hégémonie, au sens d’organisation du consensus, permet […] de faire la 
jonction entre le collectif des pratiques (de classe ou de groupe) et l’individuel (de la conscience des 
sujets engagés dans ces pratiques et formés par elles) » (Lecercle, 2016 : 39). Il s’agit dès lors de 

. . . . . . . 
1 Nous utilisons le terme mainstream  pour désigner les productions culturelles visant une large audience, par une diffusion 
massive au sein de la société. Jason Toynbee, qui s’est arrêté sur cette catégorie dans un article portant sur les musiques 
populaires, considère plus précisément le mainstream comme « une formation qui intègre un grand nombre de personnes 
provenant de divers groupes sociaux et issues de vastes zones géographiques dans une affiliation commune à un style 
musical » (Toynbee, 2002 : 150). 
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montrer que les processus de création proviennent d’individus s’inscrivant dans un projet à la fois 
personnel et collectif, et que celui-ci interagit avec (et donc n’est pas simplement déterminé par) 
l’environnement économique, politique et culturel dans lequel il se situe. 

Pour faire émerger ces différents niveaux d’analyse, nous proposons de revenir dans un premier 
temps sur le contexte économique, politique et culturel de Miami au sein duquel s’est développée 
une industrie musicale « latino », pour ensuite focaliser notre attention sur trois études de cas 
couvrant des trajectoires individuelles inscrites dans trois périodes distinctes : au tournant des années 
1970, moment de l’émergence d’une scène musicale à Miami, avec Willy Chirino ; au tournant des 
années 1990, période de structuration de l’industrie locale et de l’intégration en son sein du « Miami 
sound » par le biais du Miami Sound Machine d’Emilio et Gloria Estefan ; enfin, les années 2000, 
avec Calle 13 et l’apparition d’un discours contre-hégémonique dans la culture mainstream. 

Pour y parvenir, nous recourons à trois types de ressources. D’une part, nous exploitons des 
entretiens menés à Miami dans le cadre de notre recherche doctorale auprès de quinze acteurs de 
l’industrie musicale de la ville (musiciens, producteurs, arrangeurs, personnels de label). D’autre part, 
nous utilisons les archives de la presse professionnelle, en particulier Billboard, dans laquelle figure 
une rubrique clé pour notre sujet, intitulée Latin Notas, qui nous a permis de retracer l’évolution du 
marché et des stratégies industrielles. Enfin, nous nous appuyons sur le matériau musical en lui-
même, au sein duquel nous cherchons à mesurer l’implication concrète des différents niveaux 
d’analyse. Les musiques populaires étant « façonnées par une hétéronomie foisonnante » et devant 
« composer avec une série de contraintes et d’intermédiaires » (industrie, moyens de stockage, de 
reproduction et de diffusion, mais aussi discours, etc.), nous ne souhaitons en ce sens pas les 
détacher de « leurs conditions d’avènements » qui permettent de « penser leurs formes, leurs 
significations et leurs effets » (Grassy et Sklower, 2016 : 12). 

Miami, plaque tournante du divertissement latino 

« C’est la capitale de l’Amérique latine. C’est un épicentre. C’est l’un des plus gros marchés pour ce 
que je fais. Tous mes artistes et amis passent par Miami. Probablement 90 fois plus qu’ils ne le font à 
New York ou Los Angeles. J’ai donc ramené toutes mes affaires ici. » (Marc Anthony, interview à 
Billboard, 30 avril 2016, à propos de sa structure de management d’artistes et sportifs « Latinos », 
Magnus Media, installée à Miami depuis mars 2015)  

Le constat établi ici par Marc Anthony, le plus miaméen des salseros newyorkais, lors de la dernière 
Latin Music Conference tenue à South Beach en avril dernier, est unanime. La ville du sud de la 
Floride est aujourd'hui un lieu incontournable de l’« entertainment latino ». Mais le phénomène 
décrit par le chanteur – et récent chef d’entreprise – d’origine portoricaine n’est pas récent. Observé 
de longue date par les chercheurs issus de différentes disciplines et zones géographiques, il n'a cessé 
de croître depuis, au moins, l'importante migration cubaine de la fin des années 1960 et du début des 
années 1970. Ces premiers réfugiés cubains de la révolution castriste, débarquant à Miami avec une 
expertise et des liens commerciaux solides avec le continent, participent à sortir Miami de sa 
dépendance envers le tourisme et à déployer, au moins régionalement, l’économie locale.  

Le développement de la ville se poursuit alors dans les années 1980, en même temps que la vague 
néolibérale, qui se diffuse en Europe et dans les Amériques, projette la culture, et notamment les 
musiques populaires, dans des réseaux de circulation de plus en plus denses et élaborés. Cela se 
manifeste dans le secteur des industries culturelles par des stratégies de concentration oligopolistique 
de grande ampleur, décrites avec précision par les tenants d’une économie politique critique de la 
communication (Bouquillion, 2005, 2008). Dès lors, des lieux s’établissent en points nodaux de ces 
circuits transnationaux, comme territoires concrets de la globalisation en marche. 
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La question de savoir si Miami est devenue l'un d'entre eux s’est alors posée. Des universitaires 
comme Saskia Sassen (1994) ou Ramón Grosfoguel (1995) y répondent très tôt par l'affirmative. Lieu 
de polarisation et de concentration des richesses et capitaux à l'échelle régionale, elle aurait attiré une 
masse critique d'entreprises de différents secteurs, venues tirer profit de ses articulations aux 
différents marchés américains (Létrillart, 2015).  

Plus précisément, dans ce contexte économique favorable, d'autres chercheurs se sont penchés sur 
son rôle et sa force d'attraction envers les industries culturelles du divertissement latino. Ce fut le cas 
pour l'industrie de la telenovela (Mato, 2002 ; Sinclair, 2003), qui déplace progressivement studios et 
maisons de production dans la ville, entraînant par là une intense migration professionnelle ; ou des 
grands réseaux de diffusion hispanophones, à l’instar des deux grandes chaînes de télévision en 
espagnol, Univisión et Telemundo (Ben Amor-Mathieu, 2000) ou de la radio (Lohmeier, 2014).  

Mais qu'en est-il de l'industrie musicale ? Peu de travaux ont traité avec précision de ce secteur 
(même si nombre de recherches évoquent ces processus avec plus ou moins d’attention, comme par 
exemple Negus, 1999 ; Bustamante et Miguel, 2005 ; Pacini Hernandez, 2010 ; Jolivet, 2015), 
pourtant considéré comme l'un des plus porteurs. Seul George Yúdice s'est penché spécifiquement 
sur cette question, en montrant que la ville devient à partir de la fin des années 1980 un lieu 
d’implantation privilégié pour l’industrie musicale latino. 

L’implantation d’une industrie musicale locale 

En effet, chacune des majors ouvre, à partir des années 1980, une filiale « Latin » à Miami – Sony, 
BMG, EMI, Polygram et Warner (Yúdice, 1999). Sony est la première à le faire en 1987, lorsqu’elle 
rachète CBS Records, qui possédait elle-même une division « internationale » à Miami depuis 1979 – 
CBS Discos International – ciblant les marchés latino-américains, avec des filiales au Mexique, en 
Argentine, au Costa Rica, en Colombie, au Venezuela, au Brésil, au Chili, en Equateur, en Uruguay 
et au Pérou (Ibid., p. 210). Dans la logique concentrationelle évoquée précédemment, elle établit 
une joint-venture avec BMG en 2004 (qu’elle acquiert à 100 % quatre ans plus tard) et bénéficie 
donc du réseau tissé par cette dernière en Amérique latine. Polygram, le deuxième poids lourd du 
secteur, s’installe à Miami en 1992 pour gérer le marché latino-américain, dans lequel elle dispose de 
filiales au Brésil, en Argentine, au Mexique, au Chili et en Colombie. Au-delà de la stratégie 
d’ouverture de filiales, Polygram entreprend sa consolidation à travers le rachat de maisons de 
disques locales. C’est par exemple le cas lorsqu’elle acquiert en 1995 le très important label 
vénézuélien Rodven, appartenant à la famille Cisneros (propriétaire du géant de la télévision 
Venevision), pour 57 millions de dollars (Lannert, 1995). La concentration s’accroît davantage 
lorsque, une fois intégrée au groupe Universal à la fin de la décennie, elle passe un accord exclusif de 
distribution avec Univisión Music Group en 2002 (Cobo, 2005, p. 21) – elle-même propriétaire d’un 
des plus importants labels mexicains (Disa Records) –jusqu’à son intégration complète en 2008. 

Cette concentration du marché musical latino à Miami stimule alors la rénovation des studios 
d’enregistrement déjà présents dans la ville (dont le célèbre Criteria Studio, créé en 1958) et la 
création de quelques autres (dont le Crescent Moon Studio d’Emilio Estefan en 1990), tout en 
attirant nombre de producteurs/compositeurs, tantôt issus de la migration cubaine, à l’instar d’Emilio 
Estefan ou de Rudy Pérez ; tantôt provenant d’autres pays latino-américains à mesure que l’industrie 
se développe, comme Kike Santander (Colombie) ou Bebu Silvetti (Argentine). L’ensemble de ces 
acteurs industriels et professionnels de la musique latino convergent progressivement vers Miami 
pour les potentialités offertes par le marché. 

À propos de ce dernier (le marché dit « latino »), George Yúdice (2003, p. 207) souligne qu’il faut le 
concevoir comme étant scindé en deux pôles majeurs, avec d’un côté le marché latino-étasunien, 
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géré depuis Miami et « principalement caractérisé par la Latin pop » ; et d’un autre côté le marché 
latino-américain, « largement managé en dehors de Miami ». Tous deux représentent d’importants 
débouchés commerciaux, avec une population latino-américaine estimée en 2000 à plus de 
500 millions d’individus (majoritairement hispanophones, en dehors du Brésil), et une 
« communauté » latino-étasunienne en pleine croissance, avec 35 millions de personnes dénombrées 
par l’US Census à cette date, en progression de 50 % par rapport à 1990.  

Toutefois, rappelle l’auteur, ces deux « mondes » coexistent, communiquent à travers les réseaux mis 
en place par l’industrie, et apparaissent comme « des sources d’hybridation entre le Nord et le Sud », 
permettant l’émergence de « mégastars » internationales, à l’image des succès à grande échelle de 
Ricky Martin, Shakira ou Enrique Iglesias (fils du chanteur espagnol Julio Iglesias, un des premiers 
artistes de renom à avoir signé avec une des majors de Miami, dès 1979). En effet, les artistes sont 
repérés au travers des différentes filiales locales et, une fois bien établis dans leur marché national, 
sont envoyés au « siège » floridien afin de procéder à leur « mainstreamisation » (envisagée ici 
comme un processus dynamique, que nous allons décrire infra) par les différents producteurs sur 
place. Ils peuvent dès lors bénéficier, en dernière instance, de la force de frappe de la major, 
notamment en termes de distribution et de marketing transnationaux. 

Malgré un marché latino-étasunien fragmenté – entre New York, plutôt orienté vers les répertoires 
salsa et latin jazz, et le (sud-)ouest du pays vers la musique mexicaine et tejana2–, Miami accroît sa 
polarisation des activités et infrastructures sur son territoire. MTV ouvre une antenne locale en 1993 
à Miami Beach comme centre des opérations pour l’Amérique latine et le marché hispanophone des 
États-Unis (Lannert, 2003). Enfin, son influence croissante se manifeste par l’émergence 
d’événements consacrés à ce secteur. Billboard y organise par exemple sa « Latin Music 
Conference » depuis 1989 (Cobo, 2014) et la ville est considérée comme lieu le plus adapté pour 
recevoir le premier « MIDEM Latin America and Caribbean » en 1997. Envisagé comme une 
déclinaison du marché international du disque et de l’édition musicale qui se tient annuellement à 
Cannes depuis 1967, il n’a toutefois qu’une courte durée de vie. En effet, victime des tensions entre 
pro et anti-dialogues envers la Cuba castriste, liées à l’invitation de musiciens et professionnels en 
provenance de l’île, seulement deux éditions y ont cours, finalement interrompues pour des raisons 
d’ordre politique (Cantor, 1998).  

Indissociables des enjeux socioéconomiques liés aux industries culturelles, ce sont justement ces 
rapports entre musique et politique que nous voudrions évoquer à présent, en nous penchant sur des 
cas concrets permettant de mettre en lumière les tensions et négociations au cœur des logiques 
hégémoniques. 

La trajectoire de Willy Chirino et l’émergence d’un nouveau Miami Sound  

Un des plus célèbres chanteurs cubains de Miami, Wilfredo José Chirino, arrive dans la ville 
floridienne en 1961, à l’âge de 14 ans, avec les premiers émigrés de la révolution castriste. Ces 
derniers, composés à 40 % des élites dirigeantes de l’île (Jolivet, 2010), bénéficient pour la plupart 
d’un statut social élevé (Forteaux, 2003, p. 17). L’objectif (idéologique) de Washington est alors de 
faire de ces nouveaux arrivants « victimes » de la révolution castriste une vitrine de la réussite états-

. . . . . . . 
2 La musique tejana, ou « Texas-Mexican music », est, selon Guadalupe San Miguel, une « musique frontière » comprenant 
tous les genres, formes et styles ayant existé dans la communauté tejana depuis la fin du XIXe siècle (San Miguel, 2002). 
Manuel Peña la considère comme une extension de la música norteña, composée par de petits ensembles (conjunto) du 
nord du Mexique, ou d’un mélange de conjunto, de country et de « western sounds » (Peña, 1999). 
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unienne face aux difficultés des Cubains restés sur l’île (Yúdice, 2003, p. 196-7). Pour cela, 1,4 
milliard de dollars est investi par le gouvernement afin de soutenir cette population, notamment par 
le biais d’un programme d’accueil mis en place spécialement pour les réfugiés cubains, le CRP 
(Cuban Refugee Program) (Brewer Current, 2010). C’est à la fois par ce levier politique, mais aussi 
par un réseau de sociabilité basé sur l’entraide et la solidarité, qu’un certain nombre de musiciens 
cubains nouvellement installés à Miami émerge. C’est le cas de Willy Chirino, qui arrive dans la ville 
par le biais d’un programme d’accueil envers les enfants émigrant sans leurs parents, nommé « Peter 
Pan », actif entre le 29 septembre 1960 et le 29 décembre 1962. Par ce biais, il s’installe à Miami et 
s’investit rapidement dans de petites formations musicales, nourri tant par les musiques cubaines de 
sa ville de naissance (Consolación del Sur), que par les musiques états-uniennes qui circulent 
largement sur l’île jusqu’à la mise en place de l’embargo du 7 février 19623. 

Une fois sur le territoire états-unien, il profite pleinement de la nouvelle vague musicale pop-rock qui 
envahit les marchés mondiaux. C’est en particulier le cas des Beatles, qui influencent sa vision de la 
composition musicale, qui doit être, tout comme celle de ses mentors, faite d’appropriations à des 
répertoires multiples. Son premier album « One Man Alone » (1974) laisse entrevoir les principales 
caractéristiques de ce que journalistes, producteurs et artistes considèreront quelques années plus 
tard comme le premier Miami sound. Tout au long des dix chansons, il puise son inspiration 
musicale dans le rhythm and blues, le funk, la soul et le rock des années 1960, en y associant des 
instruments cubains et des paroles en espagnol. Cette description se rapproche au premier abord 
d’un style émergeant au sein du Spanish Harlem new-yorkais à la fin de 1966 (où W. Chirino a passé 
un séjour musical de quelques mois) : le boogaloo. Mais les conditions sociopolitiques spécifiques 
des Caribéens des deux villes font que les mouvements musicaux se distinguent autant dans leur 
forme (musicale), que dans leur fond (social et politique).  

La musique au cœur d’enjeux politiques majeurs 

Pour évoquer les liens entre musique et politique, nous partons du postulat selon lequel la musique, 
en tant « qu’art du sonore » (Moysan, 2004, p. 108), prend en charge une signification politique et 
porte donc en elle les marques du contexte social et historique dans lequel elle a été construite. Elle 
ne peut être considérée comme un « signifiant sans signifié » rappelle Bruno Moysan, comme un 
« monde clos sur lui-même », pour au contraire être envisagée comme « un langage, une grammaire 
socialisée » (Ibid.). Les constructions musicales populaires sont empreintes de référents sociaux et de 
ce fait n’apparaissent pas comme totalement subjectives. En ce sens, l’objectif est ici d’établir un aller-
retour entre les productions (les « textes » pour reprendre David Hesmondhalgh) et les cadres dans 
lesquels elles se sont déployées, entre texte et contexte pourrions-nous dire. À la suite de Martin 
Stokes, précisons qu’il ne s’agit pas de réduire le texte à son contexte d’émergence, mais bien 
d’observer l’un à la lumière de l’autre, « d’essayer de prendre les deux en considération, comme 
deux processus qui s’informent l’un l’autre » (Stokes, 2014, p. 379).  

Revenons à présent sur les distinctions qui s’établissent entre les deux courants musicaux évoqués 
précédemment, qui naissent pourtant au même moment dans les communautés « hispaniques » du 
nord et du sud du pays. Ainsi, celui qui émerge à Miami s’inspire majoritairement du répertoire 

. . . . . . . 
3 Même si ces contacts et échanges sont ralentis par les mesures d’isolement envers Cuba, il convient toutefois de souligner 
qu’ils perdurent, notamment par le biais de circulations de copies pirates, d’écoutes « illégales » des radios émettant depuis 
Miami, ou de brèches effectuées dans l’embargo sur Cuba, avec par exemple l’amendement Berman de 1988 qui autorise à 
nouveau l’import de biens culturels en provenance de Cuba, y compris de musique (Moore, 2006, p. 232 ; Michalec, 1991, 
p. 813). 
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anglo-saxon, à l’inverse du boogaloo new-yorkais à dominante cubaine et portoricaine dans son 
instrumentation et son orchestration. La réalité sociale de la scène musicale floridienne explique, 
selon nous, ces points de divergences. Le soutien apporté par l’État fédéral aux premiers exilés 
cubains les protège, relativement, des inégalités sociales touchant nombre de minorités ethnoraciales. 
Les politiques favorables à leur intégration au sein de la société états-unienne permettent aux 
Cubains de Miami de ne pas se trouver dans la même condition subalterne que leurs aînés de New 
York ou que le reste de la communauté hispanique du spanish Harlem. De ce fait, ils s’orientent 
plus volontairement vers les répertoires musicaux de la société d’accueil et ne produisent pas de 
textes contestataires envers elle. 

Une des chansons célèbres de Willy Chirino illustre bien ce propos : « Soy » (« Je suis »). Elle 
marque un tournant décisif dans la carrière du musicien mais aussi dans la commercialisation et la 
circulation transnationale du Miami sound. Sur le plan musical, elle reste assez élémentaire, en 
reprenant les codes des chansons pop-rock des années 1960 et 1970 : structure 
intro/couplets/refrain/pont/couplets/refrain/refrain (considérée comme une des « normes musicales » 
du genre) ; rythmique basse-batterie là aussi caractéristique de ce type de musiques (avec à la batterie 
une cymbale ride marquée à la double-croche, une caisse claire jouée en « afterbeat » sur les 
deuxième et quatrième temps de la mesure, et une grosse caisse renforcée rythmiquement par la 
basse) ; et un premier couplet introduit par une descente chromatique à la guitare puis constitué d’un 
guitare/chant très présent dans les groupes anglo-saxons de l’époque (on pourrait citer, entre autres, 
la chanson « Black Bird » des Beatles, chère à Willy Chirino, pour illustrer cela). 

Dans sa forme, malgré des appropriations « secondaires » aux répertoires latino-américains dans les 
couplets – brésiliens en particulier, avec un rythme d’inspiration samba/bossa nova (croche 
pointée/double croche à la grosse caisse) et la présence d’un xylophone sur le devant du spectre 
sonore – la chanson s’inscrit plutôt dans les « conventions », selon la terminologie beckerienne 
(Becker, 2010, p. 233), de la musique pop anglo-saxonne, avec des influences latino au second plan. 

Les textes, quant à eux, ont une portée symbolique et politique de premier plan (cf. retranscription 
en annexes). Chantés en langue espagnole, ils participent d’une logique à la fois collective, où l’on 
s’adresse en premier lieu à ses pairs, tous « victimes » de l’exil ; et politique, afin d’appuyer le fond 
revendicatif anticastriste. Si William Navarrete voit dans le titre de l’album (One Man Alone) et du 
morceau (« Soy »), une « déclaration du droit à l’existence, en même temps qu’une reconnaissance 
du caractère spécifique de cette génération née entre deux eaux » (Navarrete, 2003, p. 149), ils 
représentent pour la première fois l’affirmation d’une identité cubano-américaine assumée. Par cette 
liberté déclarée d’ « être » l’homme qu’il choisit d’ « être », il dénonce une privation de toute liberté 
individuelle sur l’île. L’extrait mis en annexe montre ce positionnement, où Willy Chirino 
revendique des valeurs particulièrement critiquées par le régime castriste comme la propriété privée, 
l’argent, la vanité ou l’individualisme. « Soy » devient rapidement très populaire au sein de la 
population cubaine en exil et l’hymne d’un peuple sans patrie. Elle est enregistrée dans divers pays 
latino-américains et circule jusqu’en Europe, où elle est adaptée en rumba par les Gypsy King en 
1989. 

La naissance d’un Miami sound dans les années qui suivent la révolution cubaine participe donc à 
l’émergence d’une scène latino4 et contribue progressivement à la structuration d’une industrie 
musicale locale. Jusqu’au succès international du Miami Sound Machine d’Emilio et Gloria Estefan, 
la musique née à Miami avec les premiers artistes cubains s’appropriant les influences anglo-

. . . . . . . 
4 Pour le concept de scène, que nous ne développerons pas ici, nous renvoyons – insuffisamment – le lecteur au dossier 
thématique suivant : Guibert, Gérôme et Bellavance (dir.) (2014), « La notion de “scène”, entre sociologie de la culture et 
sociologie urbaine. Genèse, actualités et perspectives », Cahiers de recherche sociologique, n° 57, p. 5-180 .  
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saxonnes se place, pour reprendre notre question de départ, plutôt au profit de l’hégémonie 
culturelle nord-américaine. À l’image du cas analysé précédemment, les textes s’inscrivent le plus 
souvent dans l’idéologie du pays d’accueil, par un fort rejet du castrisme et une approbation des 
valeurs portées par le système états-unien. Les thèmes musicaux incorporent largement les 
caractéristiques des productions anglo-saxonnes inondant le marché nord-américain et européen, 
permettant ainsi une valorisation de ces contenus – de plus en plus intégrés aux industries culturelles 
dominantes – sur un marché latino en forte croissance. Dès lors, les aspects politiques s’effacent au 
profit des nouvelles opportunités économiques liées à l’exploitation de la scène musicale locale. 

La pop latino du Miami Sound Machine dans l’industrie musicale mainstream 

À partir de la fin des années 1970, quelques jeunes artistes cubains participent au développement 
d’une nouvelle forme musicale, dans la lignée des premières expériences menées par Willy Chirino, 
tout en répondant aux contraintes d’un produit culturel mainstream capable de rivaliser avec les 
contenus les plus vendus à l’échelle internationale. Ce nouveau genre est nommé « pop latino ». Sa 
structure est clairement identifiable : il s’agit d’une pop américaine répondant aux codes musicaux de 
la société d’accueil (et de l’industrie qui la gère), mais aux sonorités cubaines par l’intégration de 
rythmes et instruments originaires de l’île. Le double enjeu est de se lancer sur le marché nord-
américain tout en insérant une « teinte latine » (Storm Roberts, 1999), afin de toucher une 
minorité cubaine – puis « hispanique » – de plus en plus importante. 

Ce savant dosage est particulièrement maîtrisé par le compositeur et producteur cubain Emilio 
Estefan, qui le rend célèbre par le biais du groupe qu’il lance en 1977 : le Miami Sound Machine. 
Dès le premier album, le groupe connaît un succès local. Récupéré en 1980 par Discos CBS 
International, il atteint massivement le marché latino-américain, puis le marché nord-américain 
lorsqu’il est signé chez Epic Records, un label plus important appartenant aussi à CBS. 

Pour parvenir à intégrer le marché états-unien, Emilio Estefan et son groupe décident d’incorporer 
dans leurs chansons des textes en anglais, inaugurant ce qu’ils appellent une « Latin Pop », « mélange 
de rythmes latinos et de pop, de salsa et de disco, avec des paroles en espagnol et dorénavant en 
anglais » (Estefan, 2010, p. 106), qu’ils estiment à l’image de leurs culture et identité. Une 
dépolitisation des textes des chansons se produit également afin de ne pas rester sur des 
problématiques jugées trop « cubano-centrées » par les publics latinos non-cubains. C’est avec leur 
premier album Eyes Of Innocence (Epic, 1984), que le groupe émerge réellement sur la scène 
internationale, notamment grâce au tube « Dr. Beat ». Partant de là, ce que les médias, acteurs et 
professionnels de l’industrie musicale considèrent aujourd’hui comme le Miami sound, se développe 
et devient une « recette » (pour reprendre le terme employé par l’un de nos interviewés, 
compositeur/arrangeur pour Sony latino) se normalisant progressivement au sein de l’industrie 
locale : sur les standards de la musique mainstream états-unienne du moment, sont introduits des 
éléments musicaux du pays d’Amérique latine ou hispanophone dont on souhaite atteindre le 
marché. 

Pour illustrer ce propos, nous avons choisi de nous arrêter sur le titre Hear My Voice / Oye Mi 
Canto, sorti en deux versions (anglais/espagnol) dans l’album de Gloria Estefan « Cuts Both Ways » 
(1989)5. Relevons certains éléments caractéristiques de cette fusion musicale en nous appuyant sur la 

. . . . . . . 
5 Nous avons choisi ce titre car il représente un autre tournant important pour le Miami sound. Il s’agit du premier album 

sorti uniquement sous le nom de Gloria Estefan, mais en réalité du 12e album du Miami Sound Machine. Il arrive au 
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version anglaise de la chanson. La courte introduction du morceau est basée sur un mélange de 
rumba flamenca (rythme identifiable à la guitare dès le début de la chanson) et de percussions 
proches de la rumba cubaine (cloches, conga). Très rapidement, le premier couplet démarre dans 
une orchestration typique de la pop US de la fin des années 1980 : « beat » de batterie électronique 
en 4/4, nappes de claviers électroniques, paroles en anglais, travail sur la voix très lisse avec une forte 
réverbération. Des instruments comme la cloche ou les timbales sont malgré tout présents afin de 
garder une teinte cubaine. Puis un pont, lui aussi de courte durée, contient un solo de guitare 
d’inspiration flamenca (basé sur un mode phrygien, caractéristique du genre).  

L’élément suivant que l’on peut relever est aussi le plus évident à l’écoute. Après 2’25, la chanson 
bascule dans une deuxième partie radicalement différente de la première. Un tumbao de piano, tiré 
du « son montuno 6 », introduit cette deuxième section que l’on pourrait identifier comme de la salsa. 
Les instruments y apparaissant sont en effet caractéristiques du genre né à new York à la fin des 
années 1960 : piano montuno, section cuivre aux trompettes très présentes, question-réponse entre la 
voix lead et les chœurs entonnant le titre de la chanson, percussions afro-cubaines comme les 
congas, les bongos, les timbales, le güiro et les cloches. La présence de la moña (improvisations 
instrumentales par les cuivres sur la progression harmonique du montuno) confirme également 
l’appropriation du genre par le groupe. 

Si les paroles de la chanson n’ont pas de signification politique, les éléments musicaux répondent 
néanmoins d’enjeux économiques majeurs. L’intégration d’influences espagnoles est un des moyens 
mobilisés pour accéder au marché ibérique, considéré comme une porte d’entrée sur le reste du 
marché européen. Les éléments cubains sont censés capter l’attention du public cubain et plus 
largement latino-américain des États-Unis et d’Amérique du sud. Enfin, l’alternance linguistique, 
avec des textes tantôt en espagnol, tantôt en anglais, permet au Miami Sound Machine puis à Gloria 
Estefan de rester visible et de vendre massivement sur les deux marchés. C’est en tout cas ce que les 
chiffres de vente des différents albums de Gloria Estefan viennent corroborer : plus l’album est à 
« consonance » latino-américaine (autant au niveau de la musique que de l’utilisation de la langue 
espagnole), plus il va se vendre sur le marché latino-américain.   

Cette stratégie se généralise alors dans l’industrie de la musique pop latino de Miami, où l’on 
cherche progressivement à atteindre différents marchés en jouant sur des ressorts culturels et 
identitaires. Elle s’impose dans les années 1990 au sein des majors présentes à Miami autour des 
quelques compositeurs et producteurs spécialisés cités précédemment et ouvre à la latin pop une 
circulation à l’échelle internationale, avec comme tête de pont des chanteurs tels que Ricky Martin 
ou Shakira.  

Il semble donc que ces processus culturels soient liés à d’autres enjeux qui conditionnent en partie 
leur devenir. Il s’agit d’un côté des logiques politiques, où les textes musicaux conformistes sont 
privilégiés ; d’un autre côté, des contraintes économiques, où l’on désire atteindre le public le plus 
large possible. Analyser l’intégration de ces musiques au sein de l’industrie dominante permet donc 
de relever les tensions entre création et normalisation qui se jouent dans l’« arène culturelle » et de 
faire émerger les « négociations » qui en découlent (Da Lage, 2009). 

[suite de la note] 

moment où le groupe cherche à se pérenniser sur le marché international et où Emilio Estefan se met en retrait afin de 

s’investir dans la production et imposer le Miami sound dans le paysage musical mainstream. 

6 Dérivé du Son cubano, il est formé sur un rythme syncopé, autour des claves dites « 2-3 » et « 3-2 ». Le piano joue sur ce 

rythme une progression harmonique répétée. 
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L’intégration de la contestation dans la culture mainstream : le cas de Calle 13 

Après trois décennies de développement conjoint d’une industrie musicale sur le territoire floridien 
et d’un Miami sound de plus en plus intégré à la culture populaire mainstream, un nouveau 
mouvement musical émerge au milieu des années 2000 : le reggaeton. Il est, depuis la vague mambo 
des années 1950, la première musique avec des textes en espagnol et une esthétique caribéenne à 
embrasser non seulement une audience panlatino mais également mainstream (à la fois afro-
américaine et anglo-américaine) (Marshall et al., 2009, p. 3). À la croisée de multiples influences 
caribéennes et états-uniennes, il est difficile d’en localiser un lieu d’émergence unique. C’est 
pourquoi Wayne Marshall, Raquel Z. Rivera et Deborah Pacini Hernandez le qualifient de premier 
genre véritablement transnational ou, pour reprendre leur terme, « multilocal ».  

Une de ses premières apparitions se trouve néanmoins à Porto Rico à la fin des années 1990. Il 
puise dans de multiples répertoires musicaux comme le reggae, le dancehall, le rap et certains styles 
latino caribéens et s’appuie sur « des paroles sexuellement explicites et un style de danse provocant 
nommé perreo (doggy style) » (Ibid., p. 1). Il intègre rapidement le paysage musical et médiatique 
régional, puis international. Le titre de Daddy Yankee « La Gasolina », extrait de l’album Barrio Fino 
sorti en 2004 (VI Music-El Cartel Records-Universal), en symbolise le point de départ. L’année 
suivante, alors que les ventes globales d’albums diminuent de 8 %  les six premiers mois, celles de 
latin music augmentent de 18 %. Même si le reggaeton n’est pas seul à l’origine de cette croissance, 
les professionnels perçoivent son potentiel, en particulier sa capacité à atteindre une diffusion radio 
mainstream. Les majors de Miami réagissent rapidement en créant des labels consacrés à la gestion 
de ce répertoire. EMI Latin crée New Element pour lancer cette nouvelle scène « hurban » (pour 
Hispanic urban). Warner Music Latina lance Mic Discos dans la même lignée. En février 2005, 
Universal Music Group ouvre Machete, qui acquiert dès le mois suivant 50 % du label de reggaeton 
VI Music. Sony Music Latin, qui a déjà une solide expérience du marché latino, signe en 2006 l’un 
de ces groupes en plein essor : Calle 13.  

Né à Porto Rico en 2005, celui-ci est constitué de deux demi-frères, surnommés Residente (René 
Pérez Joglar) et Visitante (Eduardo Cabra Martínez). Dès leur premier album éponyme produit par 
le label local White Lion Records, ils sont repérés par Sony Music qui n’en est pour l’instant que le 
distributeur. Dans un marché global en difficulté, la major perçoit rapidement le potentiel de la jeune 
formation. Il se situe précisément dans le caractère décalé, subversif et engagé de leurs chansons. 
Avec une base entre rap en espagnol et reggaeton, leur musique très éclectique a la capacité de se 
fondre dans les différents répertoires domestiques tout en s’intégrant à la logique mainstream du 
genre nouvellement promu par l’industrie musicale. Dans une visée panaméricaine, Calle 13 
souhaite promouvoir une identité commune qu’il est selon eux nécessaire de défendre face à 
l’hégémonie culturelle américaine. Leurs textes sont donc porteurs d’une critique sociale, saisie par 
l’industrie dominante dans une visée avant tout marchande. Pour illustrer cela, arrêtons-nous sur la 
chanson dont la citation apparaissant dans le titre de cet article est extraite. Tirée de leur quatrième 
album Entren Los Que Quieran sorti en 2010 chez Sony Latin Music, elle s’intitule « Calma 
Pueblo ». Y apparaît une forte critique de l’industrie musicale à laquelle ils se trouvent pourtant 
pleinement intégrés (cf. retranscription en annexes). 

À travers les extraits cités, nous constatons qu’une critique « du système » est longuement 
développée. Elle s’élabore selon nous à plusieurs niveaux. Avec la mise en lumière des pratiques 
courantes de l’industrie musicale, une critique plus globale du système hégémonique états-unien est 
portée. Le refrain, soutenu par une batterie puissante et une guitare « distordue » accentuant le 
caractère agressif de la chanson, permet à Residente de s’adresser directement au « bas peuple » : 
« Ce que tu ressens je le ressens/Parce que je suis comme toi, tu es comme moi ». Proche de ce 
dernier par ses origines, il communie avec ces gens de peu, placés sous la domination du système 
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capitaliste. Par ce biais, il s’extrait symboliquement du système dont il prétend ne pas partager les 
valeurs.  

Pourtant, nous avons relevé précédemment que le groupe est pleinement intégré au système qu’il 
dénigre. Signé en 2006 par Sony Music Latin à Miami, il bénéficie rapidement d’une mise en avant 
promotionnelle de grande ampleur lui permettant de remporter dès la première année de 
nombreuses récompenses destinées au marché latino. Une des plus importantes et ayant le plus 
d’impact sur ce secteur sont les Latin Grammy Awards, lancées en 2000 et diffusées en prime time 
sur Univisión, la plus grande chaîne hispanophone des États-Unis. Dès 2006, Calle 13 gagne trois de 
ces récompenses. En 2009, il reçoit le Latin Grammy pour l'album de l'année (Los de atras vienen 
conmigo) et en novembre 2011 crée l'évènement en remportant neuf Latin Grammy Awards, soit le 
record pour cette cérémonie (Billboard, 2012, p. 36).  

Ainsi, le succès international acquis en seulement quatre ans par la formation provient de la force du 
système décrié. Le réseau de filiales mis en place par Sony, en particulier sur l’Amérique latine, 
permet à Calle 13 de porter son message politique auprès d’une majeure partie de la population 
hispanophone. D’un autre côté, il a permis au label de générer d’importants profits par la diffusion à 
grande échelle d’un discours subversif et contre-hégémonique. Si ce processus est courant dans 
l’industrie musicale, il est d’ordinaire légitimé par les artistes selon la rhétorique suivante, exposée 
dans la chanson de Calle 13 : « Ma stratégie est différente, par la sortie je rentre, je m’infiltre dans le 
système et l’exploite de l’intérieur ». 

Loin de contribuer au changement du « système », cette stratégie de distinction ne participe-t-elle pas, 
finalement, au renforcement de la position hégémonique des acteurs dominants, tout en enrichissant 
le capital économique et symbolique des artistes eux-mêmes ? En effet, malgré un discours critique 
envers les logiques capitalistes et les pratiques consuméristes qui en découlent, mais portant aussi sur 
les rapports de domination entre le nord et le sud du continent américain, le groupe s’inscrit dans les 
dynamiques et stratégies industrielles évoquées précédemment, dans le but, affiché, d’atteindre une 
audience globale. C’est en tout cas ce qu’exprime ouvertement leur manager, Angelo Medina – qui a 
aussi travaillé pour Ricky Martin – lors d’une interview donnée au New York Times : « Notre but et 
objectif est le monde et, pour ce faire, il faut passer par les États-Unis » (Rohter, 2010). 

Mais lorsque cette tension entre discours critique et stratégie hégémonique atteint ses limites, la sortie 
du « système » intervient, bercée d’un discours contre-hégémonique largement relayé par les médias. 
Ce fut le cas du groupe portoricain en 2013 avec l’enregistrement de son cinquième album 
« MultiViral », produit indépendamment au sein de son nouveau label El Abismo. Mais, en 
définitive, une ultime question mérite d’être posée : ce divorce n’est-il pas seulement rendu possible 
une fois le passage au sein de la culture mainstream consommé, ouvrant la voie à un avenir 
indépendant beaucoup moins incertain ? 

Conclusion 

Au travers de trois exemples situés, nous avons essayé de mettre en lumière les processus 
hégémoniques et contre-hégémoniques portés par la culture populaire. Le contexte dans lequel ils se 
déploient révèle des enjeux politiques et économiques impactant les pratiques culturelles et par là-
même leur intégration au sein de l’industrie dominante. Les premières initiatives, à l’instar de celles 
de Willy Chirino, se construisent sur un discours politique critique – envers le régime castriste – 
portant les valeurs de l’idéologie capitaliste et sont de ce fait sujettes à un mouvement d’intégration 
depuis les marges. Par la suite, l’effacement progressif du politique dans les contenus produits à 
Miami, comme c’est le cas avec le Miami Sound Machine, laisse place à des enjeux économiques 
découlant sur la construction de normes esthétiques que les majors cherchent à valoriser le plus 
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largement possible. Cependant, l’hégémonie, en équilibre instable et encline à la conflictualité, 
conduit à l’émergence de discours subversifs à la marge – comme nous l’avons constaté avec le 
groupe portoricain Calle 13. Dès lors, s’est posée la question de la récupération des subcultures par 
l’industrie dominante. Dick Hebdige, dans une perspective plus large, montre en effet que ce 
processus adopte deux formes caractéristiques : « La standardisation de signes sous-culturels en 
objets de consommation standardisés » et « l’étiquetage et la redéfinition des comportements déviants 
par les groupes dominants […] » (Hebdige, 2008, p. 98). Ce constat met en évidence « l’inévitable 
porosité entre les processus culturels et les processus marchands » (Le Guern, 2010, p. 207) ; 
auxquels il nous semble nécessaire d’ajouter les « processus » politiques et idéologiques, nous 
amenant à conclure que les lignes de tensions et de résolutions inscrites au cœur de la culture 
mainstream contribuent, selon des ajustements constants, au maintien de l’hégémonie culturelle. 
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Annexes 

  

Je suis 

Je suis le plus petit hameau 
dans un endroit éloigné 
Je suis le bruit de la marée 
de l’immense mer 
Je ne suis ni chaînes ni barreaux 
Je suis sucre et je suis sel 
si tu m’aimes ou me quittes 
ça m’est égal 
Je suis un peu vagabond 
Je peux aller ou venir 
et je marche seul à travers le monde 
et heureux je suis 
j’aime le soleil qui se lève 
le parfum d’une fleur 
et j’aime le chant du rossignol 

 

Refrain 
Je suis comme la brise qui 
toujours pressée 
n’annonce pas son départ 
et comme l’argent je suis 
je vais là où je veux 
sans un au revoir 

 

Je suis l’eau des rivières 
qui coule toujours 
tout ce que j’ai est à moi 
et aux autres 
Je suis le coq du matin 

Soy 

Soy la mas pequeña aldea 
en un distante lugar 
soy el ruido en la marea 
del inmenso mar 
No soy cadenas ni rejas 
soy azúcar y soy sal 
si me quieres o me dejas 
me da igual 
Soy un poco vagabundo 
lo mismo vengo que voy 
y ando solo por el mundo 
y feliz estoy 
Amo al sol que se levanta 
la fragancia de una flor 
y me gusta como cantael ruiseñor 

 

Estribillo 
Soy como una brisa que 
siempre de prisa no 
no anuncia su partida 
y como el dinero soy 
dónde yo quiero voy 
sin una despedida 

 

Soy el agua de los rios 
que corriendo siempre está 
todo lo que tengo es mío 
y de los demas 
Soy un gallo en la mañana 
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Calma Pueblo 
 
Es el momento de la música independiente 
Mi disquera no es Sony, mi disquera es la gente 
Las personas que me siguen y escuchan el mensaje 
Por eso me defienden a los puños y sin vendaje 
 
Refrain : Calma pueblo que aquí estoy yo 
Lo que no dicen lo digo yo 
Lo que sientes tú lo siento yo 
Porque yo soy como tú, tu eres como yo (x2) 
 
A ti te ofende lo que escribo 
A mi me ofende tu playback, que estés doblando en vivo 
A mi me ofende cuando tu sobornas a la radio 
Con plata, con dinero pa' que te suenen a diario 
 
Ni siquiera los Beatles tenían cuatro canciones 
Sonando el mismo tiempo en las radio estaciones 
Esto lo puede ver hasta un bizco 
Tú vendes porque tu mismo te compras tus propios discos 
 
No me digas que no si a mi me han ofrecido hacer eso 
La mitad de los artistas deberían estar presos 
A mi no me ofende que por hablar mucho me llamen loco 
Tú dices poco porque sabes poco 
 
Estribillo 
 
Yo uso al enemigo a mi nadie me controla 
Les tiro duro a los gringos y me auspicia coca cola 
De la canasta de frutas soy la única podrida 
Adidas no me usa, yo estoy usando adidas 
 
Mi estrategia es diferente, por la salida entro 
Me infiltro en el sistema y exploto desde adentro 
Todo lo que les digo es como el Aikido 
Uso a mi favor la fuerza del enemigo 
 

Calma Pueblo* 
 
C’est le moment de la musique indépendante 
Mon label n’est pas Sony, mon label c’est les gens 
Ce sont les personnes qui me suivent et écoutent le message 
Et c’est pour ça qu’ils me défendent avec les poings et sans bandage 
 
Refrain : Pueblo calme-toi, je suis là 
Ce qu’ils ne disent pas, je le dis moi 
Ce que tu ressens je le ressens 
Parce que je suis comme toi, tu es comme moi (x2) 
 
Toi qui est offensé par ce que j'écris,  
Moi ça me choque ton playback que tu doubles en live 
Moi, ça me choque quand tu soudoies la radio 
Avec de l’argent, avec des sous pour qu’ils te passent tous les jours 
 
Même les Beatles n’avaient que quatre chansons 
Passant en même temps sur les ondes radio 
Ça, même un bigleux peut le voir 
Tu vends parce que tu achètes tes propres disques 
 
Ne me dis pas que c'est faux, si on m’a proposé de le faire 
La moitié des artistes devraient être en prison 
Moi ça ne me vexe pas si on me traite de fou parce que je parle trop 
Tu dis peu parce que tu sais peu  
 
Refrain 
 
Moi j’utilise l’ennemi et personne ne me contrôle 
J’emmerde les gringos et je suis sponsorisé par coca-cola 
De la corbeille de fruits, je suis le seul qui soit pourri 
Adidas ne m’utilise pas, je suis en train d’utiliser Adidas  
 
Ma stratégie est différente, par la sortie je rentre 
Je m’infiltre dans le système et l’exploite de l’intérieur 
Tout ce que je dis, c’est comme l’Aïkido 
J’utilise en ma faveur la force de l’ennemi 
---- 
* Ne souhaitant pas perdre le sens très particulier en espagnol du mot 
« pueblo », nous avons choisi de le conserver dans sa langue d’origine. En 
effet, selon le DRAE (Diccionario de la Real Academia Española), le mot 
recouvre cinq significations : 1. Ville ou village ; 2. Population de catégorie 
inférieure ; 3. Ensemble de personnes d'un endroit, d'une région ou d'un 
pays ; 4. Gens ordinaires et humbles d’une population ; 5. Pays avec un 
gouvernement indépendant. 


