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Résumeé

La ville de Miami s’est progressivement imposée, a partir de la révolution cubaine de 1958-59 et
Parrivée massive d’exilés anticastristes, comme un pdle régional, a la fois économique, migratoire et
culturel. La coprésence d’individus de cultures différentes sur un méme territoire concourt a
I’émergence de nouvelles pratiques sociales et artistiques. Faites d’emprunts et d’appropriations, elles
débouchent sur des expressions et objets culturels inédits dont les industries médiatiques se saisissent
rapidement. Les majors du disque, présentes avec leurs filiales « fatino », jouent un réle de premier
plan dans la production et la circulation des nouveaux contenus musicaux créés. Nous nous
mtéressons dans larticle a la construction de cette industrie et au processus d’intégration des
pratiques émergentes qu’elle amorce des les années 1970. Les liens entre musique, politique et
territoire se retrouvent alors au coeur de notre analyse. Les dynamiques hégémoniques et contre-
hégémoniques qui découlent de ces enjeux et luttes de pouvoir au sein de la culture mamstreamn
produite a Miami sont observées a partir de trois études de cas s’étalant des années 1960 aux années

2000.
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Abstract

The city of Miami has gradually emerged, from the 1958-59 Cuban revolution and the massive
arrival of anticastrist exiles, as an economic, migratory and cultural regional hub. The co-presence of
people of different cultures on same territory works towards the emergence of new social and artistic
practices. Made up of mixes and appropriations, they result in new cultural expressions and objects
seized by media industries. The major labels, present with their Latin subsidiaries, have a leading role
m the production and circulation of the new music contents. In this paper, we focused on the
industry construction and the emergent practices integration process from the 1970s. The lLinks
between music, politic and territory are a central 1ssue in our study. The hegemonic and counter-
hegemonic dynamics which ensue from these stakes and power struggles into the Miami mainstream
culture are examined from three case studies spread out 1960s to 2000s.
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Resumen

A partir de la revolucién cubana de 58-59 y la afluencia de exiliados anticastristas, la ciludad de
Miami se impone gradualmente como un centro regional econémico, migratorio y cultural. La co-
presencia de personas de diversas culturas sobre un mismo territorio contribuye a la aparicion de
nuevas practicas sociales y artisticas. Constituidas de empréstitos y apropiaciones, conducen a
expresiones y objetos culturales nuevos apropiados muy rapidamente por esas industrias mediaticas.
Las multinacionales del disco y sus filiales latinas desempenian un papel fundamental en la
produccién y la circulacién de les nuevos contenidos musicales creados. Analizando el proceso de
construccion de esta industria queremos conocer como se integran desde los aios setentas esas
practicas emergentes. Nuestro andlisis enfoca las relaciones entre musica, politica y territorio. A
partir de tres estudios de caso que abarcan los aiios sesenta a los afios 2000, observamos surgir de los
retos y de las luchas del poder dentro de la cultura manstrearm producida en Miami, dindmicas
hegemonicas y contra hegemonicas.
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Introduction

« Mr1 disquera no es Sony, mi disquera es la gente » (« Mon label n’est pas Sony, mon label c’est les
gens »). Cette citation extraite de la chanson « Calma Pueblo » du groupe portoricain Calle 13 porte
en elle toute la complexité des rapports de pouvoir a I'ocuvre dans 'industrie musicale, notamment
entre artistes, producteurs et publics. Elle interroge d’emblée les possibilités d’une subversion au sein
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de la culture dite mainstream’ et questionne en retour le principe de neutralisation de toute
contestation par les industries culturelles. Les chanteurs développent dans ce morceau une critique
acerbe du capitalisme, de la société de consommation, des industries culturelles et de la corruption
qu’ll y regne. Pourtant, le groupe portoricain, trés populaire dans le monde /atino, a signé a ce
moment-1a chez Sony Music Latin et est le grand vainqueur en 2011 des Latin Grammy Awards.

Cette situation, qui peut paraitre au premier abord contradictoire, n’est pas nouvelle dans I’histoire
de I'mdustrie musicale. Bien au contraire. Elle rappelle ce qui «unifie » les recherches sur les
musiques populaires, a savoir « que la musique est souvent - certains diraient toujours - liée a des
questions de pouvoir social » (Hesmondhalgh, Negus, 2002, p. 6). Des lors, certaines questions
émergent et nous conduisent aux réflexions liminaires suivantes : en quoi la culture populaire rend-
elle possible la contestation et la subversion, tout en participant a la consolidation de ’hégémonie
culturelle ? Dans quelle mesure les discours contre-hégémoniques qui naissent a la marge sont
mtégrés au coeur du systeme hégémonique, participant au final a leur neutralisation ?

Le concept d’hégémonie apparait ici central dans notre appréhension du sujet. Tel que développé
par Antonio Gramsci, il permet de penser le probleme des « médiations » et des rapports de pouvoir
qui se jouent dans « établissement de la volonté générale », par une mise en avant des processus
d’alliance et de négociation complexes (Mattelart, 1999, p. 88). Armand Mattelart entend par
« I'établissement de la volonté générale » définir I'ceuvre de « direction politique, morale et culturelle
d’un groupe social - un bloc historique - qui pénétre au vil du corps social, influant sur son mode de
vivre, sa mentalité, ses attitudes et ses comportements pratiques ». On ne peut donc résumer cette
mfluence a un simple rapport de domination construit sur un « unique front » (pour reprendre Stuart
Hall), comme I'économie. Elle ne peut étre effective qu’a la condition d’un certain consentement
populaire, faisant de I'’hégémonie « /Installation en profondeur d’une nouvelle autorité morale et
sociale, non seulement parmi ses partisans, mais a travers la société tout enticre » (Hall, 2013, p. 197-
8). Le concept invite ainsi a dépasser la notion de domination pour tendre vers celles de
consentement et de conflit (Maigret, 2013).

Ce constat - quol qu’'un peu rapide - appliqué a notre question de départ éclaire de facon tres utile
les enjeux et multiples tensions qui naissent de la « rencontre des cultures populaires et des industries
culturelles » (Djavadzadeh et Raboud, 2016). Il permet de sortir des « schémas dichotomistes des
relations de pouvoir » (Mattelart, 2007, p. 77), tout en n’occultant pas les déséquilibres structurels
dans lesquels ces relations prennent place. En ce sens, Razmig Keucheyan rappelle qu’il ne peut y
avolr de théorie de ’hégémonie, en tant que « théorie du pouvoir “en général”, qui vaudrait pour
tout temps et tout lieu » (Keucheyan, 2016, p. 124-5). Il apparait donc nécessaire de replacer ces
relations (entre cultures populaires et industries culturelles) dans leur contexte d’émergence, faisant
de la «relation entre position historique et valeur esthétique » une question centrale (Hall, 2008, p.

119).

Par ailleurs, le concept d’hégémonie permet de mettre en perspective les deux niveaux d’observation
sur lesquels nous nous appuyons : 'individuel et le collectif. En effet, selon Jean-Jacques Lecercle,
«le concept gramscien d’hégémonie, au sens d’organisation du consensus, permet [...] de faire la
jonction entre le collectif des pratiques (de classe ou de groupe) et 'individuel (de la conscience des
sujets engagés dans ces pratiques et formés par elles) » (Lecercle, 2016 : 39). 1l s’agit des lors de

' Nous utilisons le terme marnstream pour désigner les productions culturelles visant une large audience, par une diffusion
massive au sein de la société. Jason Toynbee, qui s’est arrété sur cette catégorie dans un article portant sur les musiques
populaires, considere plus précisément le mainstream comme « une formation qui integre un grand nombre de personnes
provenant de divers groupes sociaux et issues de vastes zones géographiques dans une aftiliation commune a un style
musical » (Toynbee, 2002 : 150).

© Les Enjeux de l'information et de la communication | http;/lesenjeux.univ-grenoble-alpes.fiy | n°18/1, 2017 | Page 23



ALIX BENISTANT “Mi disquera no es Sony, mi disquera es la gente”
Processus hégémoniques et contre-hégémoniques dans 'imdustrie musicale latino de Miamr

montrer que les processus de création proviennent d’individus s’inscrivant dans un projet a la fois
personnel et collectif, et que celui-ci mteragit avec (et donc n’est pas simplement déterminé par)
I’environnement économique, politique et culturel dans lequel 1l se situe.

Pour faire émerger ces différents niveaux d’analyse, nous proposons de revenir dans un premier
temps sur le contexte économique, politique et culturel de Miami au sein duquel s’est développée
une industrie musicale « fatino», pour ensuite focaliser notre attention sur trois études de cas
couvrant des trajectoires individuelles inscrites dans trois périodes distinctes : au tournant des années
1970, moment de I’émergence d’une scéne musicale a Miami, avec Willy Chirino ; au tournant des
années 1990, période de structuration de 'industrie locale et de I'imtégration en son sein du « Miami
sound » par le biais du Miami Sound Machine d’Emilio et Gloria Estefan ; enfin, les années 2000,
avec Calle 13 et 'apparition d’un discours contre-hégémonique dans la culture rmamstream.

Pour y parvenir, nous recourons a trois types de ressources. D’une part, nous exploitons des
entretiens menés a Miami dans le cadre de notre recherche doctorale aupres de quinze acteurs de
I'industrie musicale de la ville (musiciens, producteurs, arrangeurs, personnels de label). D’autre part,
nous utilisons les archives de la presse professionnelle, en particulier Billboard, dans laquelle figure
une rubrique clé pour notre sujet, intitulée Latin Notas, qui nous a permis de retracer I’évolution du
marché et des stratégies industrielles. Enfin, nous nous appuyons sur le matériau musical en lui-
méme, au sein duquel nous cherchons a mesurer I'implication concrete des différents niveaux
d’analyse. Les musiques populaires étant « faconnées par une hétéronomie forsonnante » et devant
« composer avec une série de contraintes et d’intermédiaires » (industrie, moyens de stockage, de
reproduction et de diffusion, mais aussi discours, etc.), nous ne souhaitons en ce sens pas les
détacher de «leurs conditions d’avénements » qui permettent de « penser leurs formes, leurs
significations et leurs effets » (Grassy et Sklower, 2016 : 12).

Miami, plaque tournante du divertissement /atino

« C'est la capitale de FAmérique latine. C'est un épicentre. C'est I'un des plus gros marchés pour ce

que je fais. Tous mes artistes et amis passent par Miami. Probablement 90 fois plus qu’ils ne le font a

New York ou Los Angeles. Jal donc ramené toutes mes affaires 1cr. » (Marc Anthony, interview a
(o] Yo

Billboard, 30 avril 2016, a propos de sa structure de management d’artistes et sportifs « Latinos »,

Magnus Media, installée a Miami depuis mars 2015)

Le constat établi 1c1 par Marc Anthony, le plus miaméen des salseros newyorkais, lors de la derniere
Latin Music Conference tenue a South Beach en avril dernier, est unanime. La ville du sud de la
Floride est ayjourd'’hui un lieu incontournable de V'« entertainment latino ». Mais le phénomene
décrit par le chanteur - et récent chef d’entreprise - d’origine portoricaine n’est pas récent. Observé
de longue date par les chercheurs issus de différentes disciplines et zones géographiques, 1l n'a cessé
de croitre depuis, au moins, I'importante migration cubaine de la fin des années 1960 et du début des
années 1970. Ces premiers réfugiés cubains de la révolution castriste, débarquant a Miami avec une
expertise et des liens commerciaux solides avec le continent, participent a sortir Miami de sa
dépendance envers le tourisme et a déployer, au moins régionalement, I’économie locale.

Le développement de la ville se poursuit alors dans les années 1980, en méme temps que la vague
néolibérale, qui se diffuse en Europe et dans les Amériques, projette la culture, et notamment les
musiques populaires, dans des réseaux de circulation de plus en plus denses et élaborés. Cela se
manifeste dans le secteur des industries culturelles par des stratégies de concentration oligopolistique
de grande ampleur, décrites avec précision par les tenants d’'une économie politique critique de la
communication (Bouquillion, 2005, 2008). Des lors, des lieux s’établissent en points nodaux de ces
circuits transnationaux, comme territoires concrets de la globalisation en marche.
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La question de savoir s1t Miami est devenue l'un d'entre eux s’est alors posée. Des universitaires
comme Saskia Sassen (1994) ou Ramon Grosfoguel (1995) y répondent trés tot par l'affirmative. Lieu
de polarisation et de concentration des richesses et capitaux a 'échelle régionale, elle aurait attiré une
masse critique d'entreprises de différents secteurs, venues tirer profit de ses articulations aux
différents marchés américains (Létrillart, 2015).

Plus précisément, dans ce contexte économique favorable, d'autres chercheurs se sont penchés sur
son role et sa force d'attraction envers les industries culturelles du divertissement /atino. Ce fut le cas
pour l'industrie de la telenovela (Mato, 2002 ; Sinclair, 2003), qui déplace progressivement studios et
maisons de production dans la ville, entrainant par 1a une intense migration professionnelle ; ou des
grands réseaux de diffusion hispanophones, a I'instar des deux grandes chaines de télévision en
espagnol, Univision et Telemundo (Ben Amor-Mathieu, 2000) ou de la radio (Lohmeier, 2014).

Mais qu'en est-l de l'industrie musicale ? Peu de travaux ont traité avec précision de ce secteur
(méme s1 nombre de recherches évoquent ces processus avec plus ou moins d’attention, comme par
exemple Negus, 1999 ; Bustamante et Miguel, 2005 ; Pacini Hernandez, 2010 ; Jolivet, 2015),
pourtant considéré comme l'un des plus porteurs. Seul George Yudice s'est penché spécifiquement
sur cette question, en montrant que la ville devient a partir de la fin des années 1980 un lieu
d’implantation privilégié pour I'industrie musicale /fatino.

L'implantation d’une industrie musicale locale

En effet, chacune des majors ouvre, a partir des années 1980, une filiale « Latin » 3 Miami - Sony,
BMG, EMI, Polygram et Warner (Yudice, 1999). Sony est la premiére a le faire en 1987, lorsqu’elle
rachete CBS Records, qui possédait elle-méme une division « internationale » 2 Miami depuis 1979 -
CBS Discos International - ciblant les marchés latino-américains, avec des filiales au Mexique, en
Argentine, au Costa Rica, en Colombie, au Venezuela, au Brésil, au Chili, en Equateur, en Uruguay
et au Pérou (Ibrd., p. 210). Dans la logique concentrationelle évoquée précédemment, elle établit
une joint-venture avec BMG en 2004 (qu’elle acquiert a 100 % quatre ans plus tard) et bénéficie
donc du réseau tissé par cette derniere en Amérique latine. Polygram, le deuxieme poids lourd du
secteur, s’installe a Miami en 1992 pour gérer le marché latino-américain, dans lequel elle dispose de
fihales au Brésil, en Argentine, au Mexique, au Chili et en Colombie. Au-dela de la stratégie
d’ouverture de filiales, Polygram entreprend sa consolidation a travers le rachat de maisons de
disques locales. C’est par exemple le cas lorsqu’elle acquiert en 1995 le trés important label
vénézuélien Rodven, appartenant a la famille Cisneros (propriétaire du géant de la télévision
Venevision), pour 57 millions de dollars (Lannert, 1995). La concentration s’accroit davantage
lorsque, une fois intégrée au groupe Universal a la fin de la décennie, elle passe un accord exclusif de
distribution avec Univision Music Group en 2002 (Cobo, 2005, p. 21) - elle-méme propriétaire d’'un
des plus importants labels mexicains (Disa Records) -jusqu’a son intégration compleéte en 2008.

Cette concentration du marché musical fazno 3 Miami stimule alors la rénovation des studios
d’enregistrement déja présents dans la ville (dont le célebre Criteria Studio, créé en 1958) et la
création de quelques autres (dont le Crescent Moon Studio d’Emilio Estefan en 1990), tout en
attirant nombre de producteurs/compositeurs, tantot issus de la migration cubaine, a I'instar d’Emilio
Estefan ou de Rudy Pérez ; tantot provenant d’autres pays latino-américains 2 mesure que 'industrie
se développe, comme Kike Santander (Colombie) ou Bebu Silvetti (Argentine). L’ensemble de ces
acteurs industriels et professionnels de la musique /atino convergent progressivement vers Miami
pour les potentialités offertes par le marché.

A propos de ce dernier (le marché dit « fatino »), George Yadice (2003, p. 207) souligne qu’il faut le
concevolr comme étant scindé en deux poles majeurs, avec d’un coté le marché latino-étasunien,
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géré depuis Miami et « principalement caractérisé par la Latin pop » ; et d'un autre coté le marché
latino-américain, « largement managé en dehors de Miami ». Tous deux représentent d’importants
débouchés commerciaux, avec une population latino-américaine estimée en 2000 a plus de
500 millions  d’individus  (majoritairement hispanophones, en dehors du Brésil), et une
« communauté » latino-étasunienne en pleine croissance, avec 35 millions de personnes dénombrées
par I'US Census a cette date, en progression de 50 9% par rapport a 1990.

Toutefois, rappelle 'auteur, ces deux « mondes » coexistent, communiquent a travers les réseaux mis
en place par I'industrie, et apparaissent comme « des sources d’hybridation entre le Nord et le Sud »,
permettant I'émergence de « mégastars » internationales, a I'image des succes a grande échelle de
Ricky Martin, Shakira ou Enrique Iglesias (fils du chanteur espagnol Julio Iglesias, un des premiers
artistes de renom a avoir signé avec une des majors de Miami, des 1979). En effet, les artistes sont
repérés au travers des différentes filiales locales et, une fois bien établis dans leur marché national,
sont envoyés au «siege » floridien afin de procéder a leur « mainstreamisation » (envisagée ici
comme un processus dynamique, que nous allons décrire mnfra) par les différents producteurs sur
place. IlIs peuvent des lors bénéficier, en derniere instance, de la force de frappe de la major,
notamment en termes de distribution et de marketing transnationaux.

Malgré un marché latino-étasunien fragmenté - entre New York, plutot orienté vers les répertoires
salsa et latin jazz, et le (sud-)ouest du pays vers la musique mexicaine et fejana’-, Miami accroit sa
polarisation des activités et infrastructures sur son territoire. MTV ouvre une antenne locale en 1993
a Miami Beach comme centre des opérations pour I’Amérique latine et le marché hispanophone des
Etats-Unis  (Lannert, 2008). Enfin, son influence croissante se manifeste par I’émergence
d’événements consacrés a ce secteur. Billboard y organise par exemple sa « Latin Music
Conference » depuis 1989 (Cobo, 2014) et la ville est considérée comme lieu le plus adapté pour
recevoir le premier « MIDEM Latin America and Caribbean » en 1997. Envisagé comme une
déchnaison du marché international du disque et de 'édition musicale qui se tient annuellement a
Cannes depuis 1967, 1l n’a toutefois qu'une courte durée de vie. En effet, victime des tensions entre
pro et anti-dialogues envers la Cuba castriste, liées a I'imvitation de musiciens et professionnels en
provenance de l'ile, seulement deux éditions y ont cours, finalement interrompues pour des raisons
d’ordre politique (Cantor, 1998).

Indissociables des enjeux socioéconomiques liés aux industries culturelles, ce sont justement ces
rapports entre musique et politique que nous voudrions évoquer a présent, en nous penchant sur des
cas concrets permettant de mettre en lumiere les tensions et négociations au coeur des logiques
hégémoniques.

La trajectoire de Willy Chirino et I'émergence d'un nouveau Miami Sound

Un des plus célebres chanteurs cubains de Miami, Wilfredo José Chirino, arrive dans la ville
floridienne en 1961, a 'age de 14 ans, avec les premiers émigrés de la révolution castriste. Ces
derniers, composés a 40 % des élites dirigeantes de lile (Jolivet, 2010), bénéficient pour la plupart
d’un statut social élevé (Forteaux, 2003, p. 17). L’objectif (idéologique) de Washington est alors de
faire de ces nouveaux arrivants « victimes » de la révolution castriste une vitrine de la réussite états-

* La musique fejana, ou « Texas-Mexican music », est, selon Guadalupe San Miguel, une « musique frontiere » comprenant
tous les genres, formes et styles ayant existé dans la communauté zejana depuis la fin du XIXe siecle (San Miguel, 2002).
Manuel Peiia la consideére comme une extension de la muisica norteria, composée par de petits ensembles (conjunto) du
nord du Mexique, ou d'un mélange de conjunto, de country et de « western sounds » (Pena, 1999).
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unienne face aux difficultés des Cubains restés sur l'lle (Yudice, 2008, p. 196-7). Pour cela, 1,4
milliard de dollars est investi par le gouvernement afin de soutenir cette population, notamment par
le biais d’'un programme d’accueil mis en place spécialement pour les réfugiés cubains, le CRP
(Cuban Refugee Program) (Brewer Current, 2010). C’est a la fois par ce levier politique, mais aussi
par un réseau de sociabilité basé sur I'entraide et la solidarité, qu’un certain nombre de musiciens
cubains nouvellement nstallés & Miami émerge. C’est le cas de Willy Chirino, qui arrive dans la ville
par le biais d’un programme d’accueil envers les enfants émigrant sans leurs parents, nommé « Peter
Pan », actif entre le 29 septembre 1960 et le 29 décembre 1962. Par ce biais, 1l s'installe 2 Miami et
s'investit rapidement dans de petites formations musicales, nourri tant par les musiques cubaines de
sa ville de naissance (Consolaciéon del Sur), que par les musiques états-uniennes qui circulent
largement sur I'ile jusqu’a la mise en place de 'embargo du 7 février 1962°.

Une fois sur le territoire états-unien, il profite pleinement de la nouvelle vague musicale pop-rock qui
envahit les marchés mondiaux. C’est en particulier le cas des Beatles, qui influencent sa vision de la
composition musicale, qui doit étre, tout comme celle de ses mentors, faite d’appropriations a des
répertoires multiples. Son premier album « One Man Alone » (1974) laisse entrevoir les principales
caractéristiques de ce que journalistes, producteurs et artistes considéreront quelques années plus
tard comme le premier Miami sound. Tout au long des dix chansons, 1l puise son inspiration
musicale dans le rhythm and blues, le funk, la soul et le rock des années 1960, en y associant des
mstruments cubains et des paroles en espagnol. Cette description se rapproche au premier abord
d’un style émergeant au sein du Spanish Harlem new-yorkais a la fin de 1966 (ot W. Chirino a passé
un séjour musical de quelques mois) : le boogaloo. Mais les conditions sociopolitiques spécifiques
des Caribéens des deux villes font que les mouvements musicaux se distinguent autant dans leur
forme (musicale), que dans leur fond (social et politique).

La musique au cceur d’'enjeux politiques majeurs

Pour évoquer les liens entre musique et politique, nous partons du postulat selon lequel la musique,
en tant « qu'art du sonore » (Moysan, 2004, p. 108), prend en charge une signification politique et
porte donc en elle les marques du contexte social et historique dans lequel elle a été construite. Elle
ne peut étre considérée comme un « signifiant sans signifié » rappelle Bruno Moysan, comme un
«monde clos sur lui-méme », pour au contraire étre envisagée comme « un langage, une grammaire
socialisée » (Ibid.). Les constructions musicales populaires sont empreintes de référents sociaux et de
ce fait n’apparaissent pas comme totalement subjectives. En ce sens, I'objectif est 1c1 d’établir un aller-
retour entre les productions (les « textes » pour reprendre David Hesmondhalgh) et les cadres dans
lesquels elles se sont déployées, entre texte et contexte pourrions-nous dire. A la suite de Martin
Stokes, précisons qu’il ne s’agit pas de réduire le texte a son contexte d’émergence, mais bien
d’observer I'un a la lumiere de lautre, « dessayer de prendre les deux en considération, comme
deux processus qui s informent I'un Fautre » (Stokes, 2014, p. 379).

Revenons a présent sur les distinctions qui s’établissent entre les deux courants musicaux évoqués
précédemment, qui naissent pourtant au méme moment dans les communautés « hispaniques » du
nord et du sud du pays. Ainsi, celul qui émerge a Miami s’inspire majoritairement du répertoire

' Méme si ces contacts et échanges sont ralentis par les mesures d’isolement envers Cuba, 1l convient toutefois de souligner
qu’ils perdurent, notamment par le biais de circulations de copies pirates, d’écoutes « illégales » des radios émettant depuis
Miami, ou de breches effectuées dans I'embargo sur Cuba, avec par exemple 'amendement Berman de 1988 qui autorise a
nouveau 'import de biens culturels en provenance de Cuba, y compris de musique (Moore, 2006, p. 232 ; Michalec, 1991,
p. 813).
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anglo-saxon, a I'inverse du boogaloo new-yorkais a dominante cubaine et portoricaine dans son
mstrumentation et son orchestration. La réalité sociale de la scene musicale floridienne explique,
selon nous, ces points de divergences. Le soutien apporté par I'Etat fédéral aux premiers exilés
cubains les protege, relativement, des inégalités sociales touchant nombre de minorités ethnoraciales.
Les politiques favorables a leur intégration au sein de la société états-unienne permettent aux
Cubains de Miami de ne pas se trouver dans la méme condition subalterne que leurs ainés de New
York ou que le reste de la communauté hispanique du spanish Harlem. De ce fait, ils s’orientent
plus volontairement vers les répertoires musicaux de la société d’accuell et ne produisent pas de
textes contestataires envers elle.

Une des chansons célebres de Willy Chirino illustre bien ce propos: « Soy» («Je suis »). Elle
marque un tournant décisif dans la carriere du musicien mais aussi dans la commercialisation et la
circulation transnationale du Miamis sound. Sur le plan musical, elle reste assez élémentaire, en
reprenant les codes des chansons pop-rock des années 1960 et 1970: structure
intro/couplets/refrain/pont/couplets/refrain/refrain (considérée comme une des « normes musicales »
du genre) ; rythmique basse-batterie 12 aussi caractéristique de ce type de musiques (avec a la batterie
une cymbale rzde marquée a la double-croche, une casse claire jouée en « afferbeat» sur les
deuxieme et quatrieme temps de la mesure, et une grosse caisse renforcée rythmiquement par la
basse) ; et un premier couplet introduit par une descente chromatique a la guitare puis constitué d’un
guitare/chant trés présent dans les groupes anglo-saxons de I'époque (on pourrait citer, entre autres,
la chanson « Black Bird» des Beatles, chére 4 Willy Chirino, pour illustrer cela).

Dans sa forme, malgré des appropriations « secondaires » aux répertoires latino-américains dans les
couplets - brésiliens en particulier, avec un rythme d’mspiration samba/bossa nova (croche
pointée/double croche a la grosse caisse) et la présence d’un xylophone sur le devant du spectre
sonore - la chanson s’inscrit plutét dans les « conventions », selon la terminologie beckerienne
(Becker, 2010, p. 233), de la musique pop anglo-saxonne, avec des influences /atino au second plan.

Les textes, quant a eux, ont une portée symbolique et politique de premier plan (cf. retranscription
en annexes). Chantés en langue espagnole, ils participent dune logique a la fois collective, ot 'on
s’adresse en premier lieu a ses pairs, tous « victimes » de I'exil ; et politique, afin d’appuyer le fond
revendicatif anticastriste. S1 Willilam Navarrete voit dans le titre de 'album (One Man Alone) et du
morceau (« Soy »), une « déclaration du droit a 'existence, en méme temps qu’une reconnaissance
du caractére spécifique de cette génération née entre deux eaux» (Navarrete, 2003, p. 149), ils
représentent pour la premiere fois Paffirmation d’une identité cubano-américaine assumée. Par cette
liberté déclarée d’ « étre » ’homme qu’il choisit d’ « étre », 11 dénonce une privation de toute liberté
mdividuelle sur lile. L’extrait mis en annexe montre ce positionnement, ou Willy Chirino
revendique des valeurs particulierement critiquées par le régime castriste comme la propriété privée,
Pargent, la vanité ou l'individualisme. « Soy » devient rapidement trés populaire au sein de la
population cubaine en exil et ’hymne d’un peuple sans patrie. Elle est enregistrée dans divers pays
latino-américains et circule jusqu’en Furope, ou elle est adaptée en rumba par les Gypsy King en

19809.

La naissance dun Miami sound dans les années qui suivent la révolution cubaine participe donc a
I’émergence dune scene /atino’ et contribue progressivement a la structuration d’une industrie
musicale locale. Jusqu’au succes international du Miami Sound Machine d’Emilio et Gloria Estefan,
la musique née a Miami avec les premiers artistes cubains s’appropriant les influences anglo-

" Pour le concept de scene, que nous ne développerons pas ici, nous renvoyons - insuffisamment - le lecteur au dossier
thématique suivant : Guibert, Gérome et Bellavance (dir.) (2014), « La notion de “scéne”, entre sociologie de la culture et
sociologie urbaine. Genese, actualités et perspectives », Cahiers de recherche sociologique, n° 57, p. 5-180 .
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saxonnes se place, pour reprendre notre question de départ, plutoét au profit de I'’hégémonie
culturelle nord-américaine. A I'image du cas analysé précédemment, les textes s’inscrivent le plus
souvent dans I'idéologie du pays d’accueil, par un fort rejet du castrisme et une approbation des
valeurs portées par le systetme états-unien. Les thémes musicaux incorporent largement les
caractéristiques des productions anglo-saxonnes inondant le marché nord-américain et européen,
permettant ainsi une valorisation de ces contenus - de plus en plus intégrés aux industries culturelles
dominantes - sur un marché /atino en forte croissance. Dés lors, les aspects politiques s’effacent au
profit des nouvelles opportunités économiques liées a 'exploitation de la scéne musicale locale.

La pop /atino du Miami Sound Machine dans I'industrie musicale mainstream

A partir de la fin des années 1970, quelques jeunes artistes cubains participent au développement
d’une nouvelle forme musicale, dans la lignée des premieres expériences menées par Willy Chirino,
tout en répondant aux contraintes d’un produit culturel mainstream capable de rivaliser avec les
contenus les plus vendus a I'échelle internationale. Ce nouveau genre est nommé « pop flatino ». Sa
structure est clairement 1dentifiable : il s’agit d’'une pop américaine répondant aux codes musicaux de
la société d’accuell (et de I'industrie qui la gére), mais aux sonorités cubaines par I'intégration de
rythmes et instruments originaires de I'ile. Le double enjeu est de se lancer sur le marché nord-
américain tout en Insérant une «teinte latine » (Storm Roberts, 1999), afin de toucher une
minorité cubaine - puis « hispanique » - de plus en plus importante.

Ce savant dosage est particulicrement maitrisé par le compositeur et producteur cubain Emilio
Estefan, qui le rend célebre par le biais du groupe quil lance en 1977 : le Miami Sound Machine.
Dés le premier album, le groupe connait un succes local. Récupéré en 1980 par Discos CBS
International, il atteint massivement le marché latino-américain, puis le marché nord-américain
lorsqu’il est signé chez Epic Records, un label plus important appartenant aussi a CBS.

Pour parvenir a mtégrer le marché états-unien, Emilio Estefan et son groupe décident d’incorporer
dans leurs chansons des textes en anglais, inaugurant ce qu’ils appellent une « Latin Pop », « mélange
de rythmes latinos et de pop, de salsa et de disco, avec des paroles en espagnol et dorénavant en
anglais » (Estefan, 2010, p. 106), qu’ils estiment a I'image de leurs culture et identité. Une
dépolitisation des textes des chansons se produit également afin de ne pas rester sur des
problématiques jugées trop « cubano-centrées » par les publics latinos non-cubains. C’est avec leur
premier album FEyes Of Innocence (Epic, 1984), que le groupe émerge réellement sur la scene
Internationale, notamment grice au tube « Dr. Beat ». Partant de 13, ce que les médias, acteurs et
professionnels de I'industrie musicale considérent aujourd’hui comme le Miami sound, se développe
et devient une «recette » (pour reprendre le terme employé par I'un de nos interviewés,
compositeur/arrangeur pour Sony latino) se normalisant progressivement au sein de I'industrie
locale : sur les standards de la musique mainstream états-unienne du moment, sont introduits des
éléments musicaux du pays d’Amérique latine ou hispanophone dont on souhaite atteindre le
marché.

Pour illustrer ce propos, nous avons choisi de nous arréter sur le titre Hear My Voice / Ove Mi

Canto, sorti en deux versions (anglais/espagnol) dans 'album de Gloria Estefan « Cuts Both Ways »
(1989)’. Relevons certains éléments caractéristiques de cette fusion musicale en nous appuyant sur la

" Nous avons choisi ce titre car il représente un autre tournant important pour le Mrami sound. 11 s’agit du premier album

sorti uniquement sous le nom de Gloria Estefan, mais en réalité du 12° album du Miami Sound Machine. Il arrive au
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version anglaise de la chanson. La courte introduction du morceau est basée sur un mélange de
rumba flamenca (rythme identifiable a la guitare deés le début de la chanson) et de percussions
proches de la rumba cubaine (cloches, conga). Tres rapidement, le premier couplet démarre dans
une orchestration typique de la pop US de la fin des années 1980 : « beat» de batterie électronique
en 4/4, nappes de claviers électroniques, paroles en anglais, travail sur la voix tres lisse avec une forte
réverbération. Des instruments comme la cloche ou les timbales sont malgré tout présents afin de
garder une teinte cubaine. Puis un pont, lui aussi de courte durée, contient un solo de guitare
d’inspiration flamenca (basé sur un mode phrygien, caractéristique du genre).

L’élément suivant que I'on peut relever est aussi le plus évident a I'écoute. Apres 2’25, la chanson
bascule dans une deuxieme partie radicalement différente de la premiere. Un aumbao de piano, tiré
du « son montuno" », introduit cette deuxieme section que ’on pourrait identifier comme de la salsa.
Les instruments y apparaissant sont en effet caractéristiques du genre né a new York a la fin des
années 1960 : plano montuno, section cuivre aux trompettes trés présentes, question-réponse entre la
voix Jead et les choeurs entonnant le titre de la chanson, percussions afro-cubaines comme les
congas, les bongos, les timbales, le giiiro et les cloches. La présence de la moria (improvisations
mstrumentales par les cuivres sur la progression harmonique du montuno) confirme également
P’appropriation du genre par le groupe.

Si les paroles de la chanson n’ont pas de signification politique, les éléments musicaux répondent
néanmoins d’enjeux économiques majeurs. L'intégration d’influences espagnoles est un des moyens
mobilisés pour accéder au marché ibérique, considéré comme une porte d’entrée sur le reste du
marché européen. Les éléments cubains sont censés capter 'attention du public cubain et plus
largement latino-américain des Etats-Unis et d’Amérique du sud. Enfin, Palternance linguistique,
avec des textes tantét en espagnol, tantét en anglais, permet au Miami Sound Machine puis a Gloria
Estefan de rester visible et de vendre massivement sur les deux marchés. C’est en tout cas ce que les
chiffres de vente des différents albums de Glora Estefan viennent corroborer : plus 'album est a
« consonance » latino-américaine (autant au niveau de la musique que de l'utilisation de la langue
espagnole), plus il va se vendre sur le marché latino-américain.

Cette stratégie se généralise alors dans I'industrie de la musique pop latino de Miami, ou l'on
cherche progressivement a atteindre différents marchés en jouant sur des ressorts culturels et
identitaires. Elle s'impose dans les années 1990 au sein des majors présentes a Miami autour des
quelques compositeurs et producteurs spécialisés cités précédemment et ouvre a la fatin pop une
circulation a I’échelle internationale, avec comme téte de pont des chanteurs tels que Ricky Martin

ou Shakira.

Il semble donc que ces processus culturels solent liés a d’autres enjeux qui conditionnent en partie
leur devenir. Il s’agit d’'un co6té des logiques politiques, ou les textes musicaux conformistes sont
privilégiés ; d'un autre c6té, des contraintes économiques, ou 'on désire atteindre le public le plus
large possible. Analyser I'imtégration de ces musiques au sein de I'industrie dominante permet donc
de relever les tensions entre création et normalisation qui se jouent dans I'« aréne culturelle » et de
faire émerger les « négociations » qui en découlent (Da Lage, 2009).

[suite de la note]

moment ot le groupe cherche a se pérenniser sur le marché international et ou Emilio Estefan se met en retrait afin de

s’investir dans la production et imposer le Miami sound dans le paysage musical mainstream.

" Dérivé du Son cubano, il est formé sur un rythme syncopé, autour des claves dites « 2-3 » et « 3-2 ». Le piano joue sur ce

rythme une progression harmonique répétée.
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L'intégration de la contestation dans la culture mainstream : le cas de Calle 13

Apres trois décennies de développement conjoint d’une industrie musicale sur le territoire floridien
et dun Miami sound de plus en plus intégré a la culture populaire mamstream, un nouveau
mouvement musical émerge au milieu des années 2000 : le reggaeton. 1l est, depuis la vague mambo
des années 1950, la premiere musique avec des textes en espagnol et une esthétique caribéenne a
embrasser non seulement une audience pan/atino mais également mamstream (A la fois afro-
américaine et anglo-américaine) (Marshall et al, 2009, p. 3). A la croisée de multiples influences
caribéennes et états-uniennes, 1l est difficile d’en localiser un lieu d’émergence unique. Clest
pourquoi Wayne Marshall, Raquel Z. Rivera et Deborah Pacini Hernandez le qualifient de premier
genre véritablement transnational ou, pour reprendre leur terme, « multilocal ».

Une de ses premicres apparitions se trouve néanmoins a Porto Rico a la fin des années 1990. Il
puise dans de multiples répertoires musicaux comme le reggae, le dancehall, le rap et certains styles
latino caribéens et s’appuie sur « des paroles sexuellement explicites et un style de danse provocant
nommé perreo (doggy stvle) » (Ibid., p. 1). Il intégre rapidement le paysage musical et médiatique
régional, puis international. Le titre de Daddy Yankee « La Gasolina », extrait de ’album Barrio Fino
sorti en 2004 (VI Music-El Cartel Records-Universal), en symbolise le point de départ. I’année
suivante, alors que les ventes globales d’albums diminuent de 8 % les six premiers mois, celles de
Jatin music augmentent de 18 %. Méme si le reggaeton n’est pas seul a I'origine de celte croissance,
les professionnels percoivent son potentiel, en particulier sa capacité a atteindre une diffusion radio
mainstrearn. Les majors de Miami réagissent rapidement en créant des labels consacrés a la gestion
de ce répertoire. EMI Latin crée New Element pour lancer cette nouvelle scene « hurban » (pour
Hispanic urban). Warner Music Latina lance Mic Discos dans la méme lignée. En février 2005,
Universal Music Group ouvre Machete, qui acquiert des le mois suivant 50 % du label de reggacton
VI Music. Sony Music Latin, qui a déja une solide expérience du marché /fatino, signe en 2006 'un
de ces groupes en plein essor : Calle 13.

Né a Porto Rico en 2005, celui-ci est constitué de deux demi-freres, surnommés Residente (René
Pérez Joglar) et Visitante (FEduardo Cabra Martinez). Dés leur premier album éponyme produit par
le label local White Lion Records, ils sont repérés par Sony Music qui n’en est pour U'instant que le
distributeur. Dans un marché global en difficulté, la major percoit rapidement le potentiel de la jeune
formation. II se situe précisément dans le caractere décalé, subversif et engagé de leurs chansons.
Avec une base entre rap en espagnol et reggacton, leur musique tres éclectique a la capacité de se
fondre dans les différents répertoires domestiques tout en s’intégrant a la logique mamstrean du
genre nouvellement promu par l'industrie musicale. Dans une visée panaméricaine, Calle 13
souhaite promouvoir une identité commune qu’il est selon eux nécessaire de défendre face a
I’hégémonie culturelle américaine. Leurs textes sont donc porteurs d’une critique sociale, saisie par
I'industrie dominante dans une visée avant tout marchande. Pour illustrer cela, arrétons-nous sur la
chanson dont la citation apparaissant dans le titre de cet article est extraite. Tirée de leur quatrieme
album Entren Los Que Quieran sorti en 2010 chez Sony Latin Music, elle s'intitule « Calma
Pueblo ». Y apparait une forte critique de 'mdustrie musicale a laquelle 1ls se trouvent pourtant
pleinement itégrés (cf. retranscription en annexes).

A travers les extraits cités, nous constatons qu’une criique «du systtme » est longuement
développée. Elle s’élabore selon nous a plusieurs niveaux. Avec la mise en lumiere des pratiques
courantes de I'industrie musicale, une critique plus globale du systeme hégémonique états-unien est
portée. Le refrain, soutenu par une batterie puissante et une guitare «distordue » accentuant le
caractere agressif de la chanson, permet a Residente de s’adresser directement au « bas peuple » :
« Ce que tu ressens Je le ressens/Parce que je suis comme tol, tu es comme moi». Proche de ce
dernier par ses origines, 1l communie avec ces gens de peu, placés sous la domination du systéme
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capitaliste. Par ce biais, 1l s’extrait symboliquement du systtme dont il prétend ne pas partager les
valeurs.

Pourtant, nous avons relevé précédemment que le groupe est pleinement intégré au systeme qu’il
dénigre. Signé en 2006 par Sony Music Latin a Miami, 1l bénéficie rapidement d’une mise en avant
promotionnelle de grande ampleur lui permettant de remporter dés la premiére année de
nombreuses récompenses destinées au marché fazno. Une des plus importantes et ayant le plus
d’impact sur ce secteur sont les Latin Grammy Awards, lancées en 2000 et diffusées en prime time
sur Univision, la plus grande chaine hispanophone des Etats-Unis. Des 2006, Calle 13 gagne trois de
ces récompenses. En 2009, il regoit le Latin Grammy pour l'album de l'année (Los de atras vienen
conmigo) et en novembre 2011 crée 'événement en remportant neuf Latin Grammy Awards, soit le
record pour cette cérémonie (Billboard, 2012, p. 36).

Ainsi, le succes international acquis en seulement quatre ans par la formation provient de la force du
systtme décrié. Le réseau de filiales mis en place par Sony, en particulier sur ’Amérique latine,
permet a Calle 13 de porter son message politique auprés d’une majeure partie de la population
hispanophone. D’un autre ¢6té, 1l a permis au label de générer d'importants profits par la diffusion a
grande échelle d’'un discours subversif et contre-hégémonique. Si ce processus est courant dans
I'industrie musicale, 1l est d’ordinaire légitimé par les artistes selon la rhétorique suivante, exposée
dans la chanson de Calle 13: « Ma stratégie est différente, par la sortie je rentre, je m’infiltre dans le
systeme et I'exploite de I'intérieur ».

Loin de contribuer au changement du « systeme », cette stratégie de distinction ne participe-t-elle pas,
finalement, au renforcement de la position hégémonique des acteurs dominants, tout en enrichissant
le capital économique et symbolique des artistes eux-mémes P En effet, malgré un discours critique
envers les logiques capitalistes et les pratiques consuméristes qui en découlent, mais portant aussi sur
les rapports de domination entre le nord et le sud du continent américain, le groupe s’inscrit dans les
dynamiques et stratégies industrielles évoquées précédemment, dans le but, affiché, d’atteindre une
audience globale. C’est en tout cas ce qu’exprime ouvertement leur manager, Angelo Medina - qui a
aussi travaillé pour Ricky Martin - lors d’une interview donnée au New York Times: « Notre but et
objectif est le monde et, pour ce faire, il faut passer par les Etats-Unis » (Rohter, 2010).

Mais lorsque cette tension entre discours critique et stratégie hégémonique atteint ses limites, la sortie
du « systeme » intervient, bercée d’un discours contre-hégémonique largement relayé par les médias.
Ce fut le cas du groupe portoricain en 2013 avec l'enregistrement de son cinquieme album
« MultiViral », produit indépendamment au sein de son nouveau label El Abismo. Mais, en
déhnitive, une ultime question mérite d’étre posée : ce divorce n’est-il pas seulement rendu possible
une fois le passage au sein de la culture mamstream consommé, ouvrant la vole a un avenir
mdépendant beaucoup moins incertain ?

Conclusion

Au travers de trois exemples situés, nous avons essayé de mettre en lumiére les processus
hégémoniques et contre-hégémoniques portés par la culture populaire. Le contexte dans lequel ils se
déploient révele des enjeux politiques et économiques impactant les pratiques culturelles et par la-
méme leur intégration au sein de I'industrie dominante. Les premiéres mitiatives, a I'immstar de celles
de Willy Chirino, se construisent sur un discours politique critique - envers le régime castriste -
portant les valeurs de I'idéologie capitaliste et sont de ce fait sujettes a un mouvement d’intégration
depuis les marges. Par la suite, I'effacement progressif du politique dans les contenus produits a
Miami, comme c’est le cas avec le Miami Sound Machine, laisse place a des enjeux économiques
découlant sur la construction de normes esthétiques que les majors cherchent a valoriser le plus
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largement possible. Cependant, I'’hégémonie, en équilibre instable et encline a la conflictualité,
conduit 2 I'émergence de discours subversifs a la marge - comme nous l'avons constaté avec le
groupe portoricain Calle 13. Deés lors, s’est posée la question de la récupération des subcultures par
I'industrie dominante. Dick Hebdige, dans une perspective plus large, montre en effet que ce
processus adopte deux formes caractéristiques : « La standardisation de signes sous-culturels en
olyets de consommation standardisés » et « I'étiquetage et la redéfinition des comportements déviants
par les groupes dominants [...]| » (Hebdige, 2008, p. 98). Ce constat met en évidence « /névitable
porosité entre les processus culturels et les processus marchands» (Le Guern, 2010, p. 207);
auxquels 11 nous semble nécessaire d’ajouter les « processus » politiques et idéologiques, nous
amenant a conclure que les lignes de tensions et de résolutions inscrites au cceur de la culture
mainstrearn contribuent, selon des ajustements constants, au maintien de ’hégémonie culturelle.
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Annexes
Soy Je suis
Soy la mas pequena aldea Je suis le plus petit hameau
en un distante lugar dans un endroit éloigné
soy el ruido en la marea Je suis le bruit de la marée
del inmenso mar de 'immense mer
No soy cadenas ni rejas Je ne suis ni chaines ni barreaux
soy azucar y soy sal Je suils sucre et je suis sel
s1 me quieres o me dejas s1 tu m’aimes ou me quittes
me da igual ¢a m’est égal
Soy un poco vagabundo Je suis un peu vagabond
lo mismo vengo que voy Je peux aller ou venir
y ando solo por el mundo et je marche seul a travers le monde
y feliz estoy et heureux je suis
Amo al sol que se levanta Jaime le soleil qui se leve
la fragancia de una flor le parfum d’une fleur
y me gusta como cantael ruisenor etjaime le chant du rossignol
FEstribillo Refrain
Soy como una brisa que Je suis comme la brise qui
siempre de prisa no toujours pressée
no anuncia su partida n’annonce pas son départ
y como el dinero soy et comme I'argent je suls
donde yo quiero voy je vais la ou je veux
sin una despedida sans un au revoir
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Soy el agua de los rios Je suis 'eau des rivieres
que corriendo siempre esta qui coule toujours
todo lo que tengo es mio tout ce que y’ai est a moi
y de los demas et aux autres
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Calma Pueblo Calma Pueblo*

Es el momento de la musica independiente

Mi disquera no es Sony, mi disquera es la gente
Las personas que me siguen y escuchan el mensaje
Por eso me defienden a los puiios y sin vendaje

Refrain : Calma pueblo que aqui estoy yo
Lo que no dicen lo digo yo

Lo que sientes ta lo siento yo

Porque yo soy como t, tu eres como yo (x2)

A ti te ofende lo que escribo

A mi me ofende tu playback, que estés doblando en vivo
A mi me ofende cuando tu sobornas a la radio

Con plata, con dinero pa' que te suenen a diario

Ni siquiera los Beatles tenian cuatro canciones

Sonando el mismo tiempo en las radio estaciones

Esto lo puede ver hasta un bizco

Tt vendes porque tu mismo te compras tus propios discos

No me digas que no si a mi me han ofrecido hacer eso

La mitad de los artistas deberian estar presos

A mi no me ofende que por hablar mucho me llamen loco
T dices poco porque sabes poco

Estribillo

Yo uso al enemigo a mi nadie me controla

Les tiro duro a los gringos y me auspicia coca cola
De la canasta de frutas soy la tnica podrida
Adidas no me usa, yo estoy usando adidas

Mi estrategia es diferente, por la salida entro

Me infiltro en el sistema y exploto desde adentro
Todo lo que les digo es como el Aikido

Uso a mi favor la fuerza del enemigo
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C’est le moment de la musique indépendante

Mon label n’est pas Sony, mon label c’est les gens

Ce sont les personnes qui me suivent et écoutent le message

Et c’est pour ¢a qu’ils me défendent avec les poings et sans bandage

Refrain : Pueblo calme-tol, je suis 1a

Ce qu’ils ne disent pas, je le dis moi

Ce que tu ressens je le ressens

Parce que je suis comme toi, tu es comme moi (x2)

Toi qui est offensé par ce que j'écris,

Moi ¢a me choque ton playback que tu doubles en live

Mo, ¢a me choque quand tu soudoies la radio

Avec de Pargent, avec des sous pour qu'’ils te passent tous les jours

Méme les Beatles n’avaient que quatre chansons
Passant en méme temps sur les ondes radio

Ca, méme un bigleux peut le voir

Tu vends parce que tu achetes tes propres disques

Ne me dis pas que c'est faux, s1 on m’a proposé de le faire

La moitié des artistes devraient étre en prison

Moi ¢a ne me vexe pas si on me traite de fou parce que je parle trop
Tu dis peu parce que tu sais peu

Refrain

Mot jutilise I’ennemi et personne ne me controle
Jemmerde les gringos et je suis sponsorisé par coca-cola
De la corbeille de fruits, je suis le seul qui soit pourri
Adidas ne m’utilise pas, je suis en train d’utiliser Adidas

Ma stratégie est différente, par la sortie je rentre

Je m’infiltre dans le systeme et I'exploite de I'intérieur

Tout ce que je dis, c’est comme I’Aikido

Jutilise en ma faveur la force de 'ennemi

* Ne souhaitant pas perdre le sens trés particulier en espagnol du mot

« pueblo », nous avons choisi de le conserver dans sa langue d’origine. En
effet, selon le DRAE (Diccionario de la Real Academia Espanola), le mot
recouvre cinq significations : 1. Ville ou village ; 2. Population de catégorie
inférieure ; 3. Ensemble de personnes d'un endroit, d'une région ou d'un
pays ; 4. Gens ordinaires et humbles d’une population ; 5. Pays avec un
gouvernement indépendant.
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